
Elvis Presley hat seinen Tod nur vorgetäuscht. Er ist inzwischen 
74 Jahre alt und führt nach massiven Gesichtsoperationen 
ein bescheidenes Leben als Aaron King. Er ist fast pleite und 
wohnt in einem kleinen Apartment in L.A. Zum Glück erweist 
er sich als talentierter Privatdetektiv. Er wird angeheuert, 
einen rätselhaften Vermisstenfall aufzuklären. Ein junges 
aufstrebendes Filmsternchen scheint sich in Luft aufgelöst zu 
haben. 
Und während Elvis der Sache auf  den Grund geht, trifft er 
auf  allerlei zwielichtige Gestalten: Einen sterbenden Penner mit 
Hund, einen Zwilling mit einem sehr dunklen Geheimnis und 
einen anrüchigen Hollywood-Filmproduzenten.
Stück für Stück setzt er das Puzzle zusammen, und ganz neben-
bei bereitet er sein Comeback vor. Am Schluss findet er sich 
auf  der Bühne von einer Person überrascht, mit der aufzutreten 
der King of  Rock in seinen kühnsten Träumen nicht gerechnet 
hätte.

Das Buch ist eine Hommage an die klassischen Detektivromane 
a la Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Erle Stanley 
Gardner, Ross MacDonald und Robert B. Parker. 

J. R. Rain arbeitete als Privatdetektiv, bevor er sich 
entschied, Berufsschriftsteller zu werden. Seit 2009 
wohnt er mit Hund Sadie in der Pacific Northwest 
Region in den USA. Er hat bisher rund 40 Bücher 
veröffentlicht.
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J. R. Rain

ELVIS LEBT!



Die Bühne war halbkreisförmig angeordnet. Überall waren 
Kratzer und Flecken zu sehen, die von Verstärkern und 
Lautsprechern stammten, die man jahrelang darüber gescho-
ben hatte, von Stiefelabsätzen, die den Boden zerkratzten 
und von Bierflaschen, die man darauf zertrümmert hatte. 

Vor mir stand ein einzelner Mikrofonständer, der in dem 
einzigen Spotlight leuchtete. Langsam ging ich auf ihn zu.

Ich schnipste mit den Fingern vor dem Mikrofon, eine alte 
Angewohnheit. Der Sound war gut. Ich schaute hinüber zu 
der jungen Pianistin. Ihr Blick war über die Schulter auf 
mich gerichtet in Erwartung eines Zeichens, dass es endlich 
losgehen konnte.

Als die Musik einsetzte, ich das Mikrofon ergriff und 
über die leeren Tische und Nischen schaute, mich auf das ein-
zige ermutigende Gesicht konzentrierte, das mir von hinter 
der Bar her zulächelte, während die ersten Worte des Songs 
mir glatt und leicht über die Lippen rollten und sich mei-
ne Hüften instinktiv zur Musik bewegten, passierte etwas 
Wunderbares:

Ich fühlte mich endlich zu Hause angekommen – und es 
war so, als ob ich nie weg gegangen wäre.
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DER ALBTR AUM

»Wie heißen Sie?«
»Elvis Presley.«
Der Traum ist immer derselbe. Ich bin im Gefängnis. 

Nein, ich bin in einem Verhörraum und werde wegen eines 
angeblichen Verbrechens vernommen. Wegen eines Mor-
des. Wegen meines eigenen Mordes.

Irgendwie gelingt es mir, durch die Spiegelwand zu schau-
en. Hinter dem Glas versteckt beobachten mich nicht nur 
die Polizeibeamten der Mordkommission, sondern auch 
alle Personen, die ich gekannt habe, einschließlich meiner 
Ex-Frau, meiner Tochter, meiner Mutter, ja sogar meines 
totgeborenen Zwillingsbruders Jessie, der – jetzt als Er-
wachsener – eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit meinem 
Aussehen in meiner Glanzzeit hat. Natürlich sind auch die 
Medien vor Ort. Die Medien fehlen nie. Jeder Reporter des 
Landes steht da und sieht mich an, während er fieberhaft 
aufschreibt, was die Mutter aller Klatschzeitungs-Stories 
werden sollte.

Ich fühle mich scheußlich, mir ist kotzübel. Die Welt um 
mich herum stürzt zusammen. Die Polizisten, die mich 
verhören, lächeln boshaft und richten eine grell leuchtende 
Tischlampe in mein Gesicht. Zigarettenrauch verpestet die 
Luft und hängt im Raum wie ein aufgewühlter grauer Vor-
hang. Er dringt in meine Nase und sticht mir in den Augen. 
Einer der Vernehmungsbeamten bläst mir noch mehr von 
dem Zeug direkt ins Gesicht.

»Wie ist Ihr richtiger Name?«, fragt er mich.
»Elvis Presley.«
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»Unsinn.« Mehr Rauch, mehr Lampen, mehr Licht. »Wie 
lautet Ihr vollständiger Name, verdammt noch mal.«

»Elvis Aaron Presley.«
»Der ist tot«, schreit mich der Beamte an.
»Nein«, sage ich vorsichtig. »Bin ich nicht.«
Hinter dem Spiegel, der eher einem Fenster ähnelt, fängt 

jemand plötzlich an zu weinen. Es ist meine Tochter. Sie hat 
ihr Gesicht an die Schulter ihrer Mutter gelegt. Eigentlich 
darf ich nicht durch den Spiegel schauen können und se-
hen, was sich dahinter abspielt, aber ich kann es. Ich kann 
es immer sehen. In meinen Träumen habe ich offenbar den 
Röntgenblick.

Ich starre immer noch auf meine weinende Tochter, als 
mich eine Hand mit Gewalt herumreißt und mich zwingt, 
in ein gleißendes Licht zu blicken. Ich kann die vor mir 
stehende Silhouette nicht erkennen. 

»Du hast ihn umgebracht«, sagt die Stimme. Sie klingt so, 
als wäre es meine eigene.

»Nein, habe ich nicht«, sage ich. »Es war ein Schwindel.«
»Ein Schwindel?« Die Stimme wird wütend. Sie klingt 

jetzt wie eine Vielzahl von Stimmen: Ein Stimmenkonzert, 
welches sich aus den Mündern meiner unzähligen Fans ent-
lädt. Ein Multiventil für all jene, die ich im Stich gelassen, 
verletzt oder enttäuscht habe. 

»Ich musste weg«, brabble ich ziemlich zusammenhangs-
los. »Ich musste einen Neuanfang machen. Alles… alles 
war so verrückt.«

Das Weinen wird lauter. Ich drehe den Kopf um. Es ist 
immer noch meine Tochter. Immer meine Tochter. Sie 
weint bei jedem bisschen. Das macht mich krank. Sie schaut 
mich nicht einmal an und es bricht mir jedes Mal das Herz 
– mehr, als ihr glaubt.
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»Schau’ hin, was du ihr angetan hast«, sagt die Stimme. 
Und jetzt bin ich mir sicher, es ist meine Stimme.

»Es tut mir leid«, sage ich.
»Sage es ihr.«
Ich schaue rüber zu meinem Baby. Mein Mund ist offen 

und will sprechen, aber es kommt kein Wort hervor. Je-
mand schlägt mir hart ins Gesicht. Ich wanke und falle bei-
nahe vom Stuhl. Ich stelle fest, dass meine Hände hinter 
dem Rücken zusammengebunden sind, so als ob man mich 
gekidnappt hätte.

»Wer bist du?«, schreit die Stimme.
»Elvis…«
»Unsinn.«
»Wer bist du?«
»Ich weiß es nicht. Jedenfalls nicht mehr…«
»Wer bist du?«
An dieser Stelle wache ich stets auf. Tränen strömen mei-

ne Wangen hinab. Wie immer bin ich ganz allein in meinem 
Apartment in Los Angeles, ein Stück die Straße hinunter 
in der Nähe der Studios, wo ich einst viele meine frühen 
Filme gedreht habe. Häufig liege ich dann schweißgebadet 
mit meiner Bettdecke auf dem Boden. In meinem Kopf 
pocht es, es ist mein üblicher Kater. Gewöhnlich schlafe 
ich danach nicht wieder ein. Ich will den Traum nicht noch 
einmal durchleben. Und ich will die Schmerzen meiner 
Tochter nicht sehen müssen.

* * *

An diesem Morgen war es nicht anders. Ich wachte er-
schrocken auf, saß kerzengerade im Bett und war für ei-
nen Moment orientierungslos. Meine Bettdecke lag wieder 
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auf dem Boden, so als ob ich im Schlaf mit einem Mons-
ter gerungen hätte. In meinem Kopf hörte ich immer noch 
die Anschuldigungen der Stimme, aber jetzt gehörte sie 
zu meinem Zwillingsbruder, der bei der Geburt gestorben 
war. Ich hörte seine Stimme jetzt ganz deutlich und es war 
unheimlich, wie sie aus den Tiefen meines Unterbewusst-
seins hervordrang und wieder hinab durch die Zeiträume 
verschwand. Als die Stimme sprach, klang sie sehr auffal-
lend nach meiner eigenen.

»Heute ist unser Geburtstag, Elvis. Aber natürlich, da ich 
ja tot geboren wurde, ist heute auch mein Todestag. Ist das 
nicht paradox?«

Ja, dachte ich, paradox.
Ich ließ mich aufs Bett zurückfallen, schloss die Augen 

und fuhr mit meinen Fingern durch mein dichtes Haar. 
Morgen werde ich meinen Seelenklempner aufsuchen.

Gott sei Dank.
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1. K APITEL

Das wird weh tun.
Mein Apartment war leer. Ich stand im Badezim-

mer, nur in Boxershorts und sonst nichts. Ich war im Be-
griff, mich zum Affen zu machen. Ich war froh, dass hier 
weiter niemand war, der das miterleben würde. 

Verdammt, ich schämte mich beinahe für mich selbst.
Während eins meiner Lieder im Hintergrund spielte, 

begann ich mit den Hüften zu kreisen. Nur ein bisschen. 
Nicht zu wild. Nicht so, wie ich es gewohnt war. Und schon 
fühlte ich, wie sich ein schmerzhaftes Prickeln in meinem 
Rücken ausbreitete. 

Ja, das wird weh tun.
Aber ich wollte es tun. Ich musste es tun. Dieses Jucken 

spürte ich schon seit geraumer Zeit.
Und was für ein Jucken!
Ich erhöhte leicht mein Tempo. Ich fühlte mich plump, 

schwerfällig und es fiel mir schwer, im Takt zu bleiben. 
Ein- oder zweimal stolperte ich, als meine nackten Füße auf 
den kalten Linoleumboden gerieten. Dann traf eine meiner 
schwingenden Hüften den Knauf der Badtür, die daraufhin 
mit voller Wucht gegen die Wand im Badezimmer prallte. 
Mir war, als hätte ich einen Bruch in der Gipskartonwand 
wahrgenommen.

Aber ich ließ mich davon nicht aufhalten, von diesem ver-
rückten Vorhaben. Meine Schwerfälligkeit zeigte Erbarmen 
und ließ schnell nach. Völlig verblüffend und auf wunder-
same Weise kehrten Bruchstücke meines alten Ichs wieder 
in mein Bewusstsein zurück. Im Nu kam ich ins Schwitzen. 
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Mein Bauch, rund und prall, zog an meinem Kreuz. Die 
Anstrengung wurde fast unerträglich.

Gott, ich musste unbedingt Gewicht loswerden. Es ist so 
leicht sich gehenzulassen, wenn einem alles egal ist. Aber 
seit Kurzem ist es mir nicht mehr egal. Langsam aber sicher 
hatte ich begonnen, meine Ernährung umzustellen. Ein Sa-
lat hier, eine Banane dort. Schweren Herzens wechselte ich 
bei Starbucks von Venti Mochas zu Grande Mochas. 

Ich versuchte noch einen weiteren Schwung. Einen paten-
tierten Hüftschwung. Einen, der die Frauen der Welt ver-
rückt gemacht hatte…

Ich schwang mein Bein und meine Hüfte nach außen 
und schrie vor Schmerz auf. Ich taumelte keuchend zum 
Waschbecken. Irgendetwas zog an mir. Ich stand über das 
Waschbecken gebeugt, keuchend, schwitzend und starrte 
mich im Spiegel an. Graues Haar. Gesicht Sonderanferti-
gung. Falten.

»Gott, diese Falten…«
Es ist die Hölle, alt zu werden.
Ich vernahm ein Klopfen an der Haustür. Ich holte tief 

Luft und versuchte aufrecht zu stehen. Auf Knien, die bereits 
steif wurden. Leicht humpelnd und mit den Handknöcheln 
mein Kreuz massierend schaffte ich es zur Wohnungstür. 
Ich schielte durch den Spion. Es war meine achtzigjährige 
Nachbarin unter mir, Mrs. Haynesworth. Ich öffnete die 
Tür.

»Entschuldigen Sie den Krach, Mrs. Haynesworth.«
»Nun, meine Enkelin schläft. Und dieser ganze Krach 

über uns.« Sie schielte mich an und glotzte dabei durch ihre 
bemerkenswert dicken Brillengläser. Manchmal glaubte ich, 
sie kannte meine supergeheime Identität. Andererseits, bei 
diesem Sehvermögen: Damit tat ich die Sache immer ab. 
»Was machen Sie denn überhaupt da drinnen?«



11

»Ich übe meine Tanzbewegungen.«
»Tanzbewegungen? Mr. King, dafür sind Sie wohl viel zu 

alt. Sie könnten sich weh tun.«
Ich lächelte. »Ich werde etwas leiser machen, Mrs. Hay-

nesworth. Einen schönen Tag noch.«
Sie starrte mich noch an, während ich die Tür zumachte. 

Ich humpelte zurück in die Küche und schluckte eine Vi-
codin oder zwei. 

Oder drei.
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2. K APITEL

Es klingelte an der Tür.
Ich saß in meinem gemütlichen extrabreiten Sessel, 

den ich bei Craigliste.com umsonst bekommen hatte, und 
sah fern mit einer Glotze, die ich kürzlich an der Straße 
gefunden hatte – um mich herum Tische, Lampen und 
Kunstgegenstände, die ich günstig bei Haushaltsauflösun-
gen erstanden hatte.

Oh, wie tief die Großen fallen können.
Es war mitten an einem sonnigen Wintertag und ich sah 

mir Oprah an, klar. Was hätte ich sonst tun sollen? Ich 
mochte Oprah. Ich stellte mir vor, dass sie und ich prima 
miteinander zurechtgekommen wären. Wie auch immer, sie 
gab zum Geburtstag des Kings einen Sonderbeitrag.

Dies war mein Geburtstag.
Neben ihr saßen zwei Frauen: Elvis Presleys Ex-Frau und 

seine Tochter. Beide strahlten und sahen einfach atembe-
raubend schön aus, besonders seine Tochter. Meine Toch-
ter. Und natürlich sah meine Tochter gleichzeitig so traurig 
und verloren aus, dass es zum Herzerweichen war. Immer 
traurig. Immer verloren. Immer zum Herzzerreißen.

Verdammt.
Wieder klingelte es an der Tür.
Ich ignorierte das Klingeln und sah weiter fasziniert Op-

rahs Spezial über den King zu. Als die Show endlich vor-
bei war und als ich mehr als genug Werbung für Produkte 
weiblicher Hygiene gesehen hatte, blieb ich als totales emo-
tionales Wrack zurück. Scheiße, selbst der Kragen meines 
Poloshirts war nass von meinen Tränen. Komischerweise 
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taten mir auch die Fingerknöchel weh – und nicht nur von 
meiner Arthritis. Es schien, als hätte ich während der Show 
die Armlehnen meines erst kürzlich erstandenen Sessels 
immer wieder verzweifelt umklammert. Ich hatte sogar den 
Saum ein bisschen zerrissen. Verdammt. 

Aber dann war ich mir doch nicht sicher, ob der Schaden 
nicht schon vorhanden gewesen war: Einem geschenkten 
Gaul schaut man nicht ins Maul.

Oprah winkte ein Tschüss in die Kamera und ich sah, wie 
meine Tochter auf ihre Unterlippe biss, um anscheinend ein 
Schluchzen zu unterdrücken.

Verdammt.
Als dann die Werbung begann, hievte ich mich aus mei-

nem tiefen Sessel hoch, wobei ich mein rechtes Knie überan-
strengte. Die Sperrmüll-Glotze hatte keine Fernbedienung, 
deshalb musste ich sie auf die altmodische Art und Weise 
ausschalten. Während ich das tat, sah ich hoch oben auf 
dem Bücherregal ein Foto desselben Mädchens, das grade 
neben Oprah gesessen hatte. Allerdings war sie im Foto ein 
kleines Mädchen und sie saß stolz und aufrecht auf ihrem 
kleinen Pony, ein breites Grinsen im Gesicht. Ein Mädchen 
und ihr Pony, das ist etwas Schönes. Sie hatte dieses Pony 
geliebt und sie hatte mich geliebt. Sie sah so glücklich aus 
damals, so lebendig und glücklich.

Wie verdammt noch mal konnte ich ihr das Herz bre-
chen?

Das war die Frage.
Sie hatte schon seit einiger Zeit nicht mehr glücklich aus-

gesehen. Vertraut mir, ich weiß das. Ich studiere jedes Foto, 
das ich in die Hände kriegen kann, minutenlang, beson-
ders alle Details. War sie gesund? (Ja, schien so.) War sie 
glücklich (Nein, schon seit Langem nicht mehr, aber wer 
weiß, ich hatte mich schon mal geirrt.). Und heute nun sah 
sie vollkommen und komplett miserabel aus. Die Traurig-
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keit in ihren schönen, großen Augen schien so tief wie ein 
Brunnen. Draußen startete jemand einen Rasenmäher. Ich 
seufzte und ging zum großen Wohnzimmerfenster. Dort 
schob ein kleiner Lateinamerikaner einen Rasenmäher 
über den Rasenstreifen, der vor meinem Wohnblock verlief. 
Schweiß lief über seine bräunliche Haut. Der Rasenmäher 
war fast so groß wie er.

Die Straße rauf konnte ich einen UPS Laster sehen, der 
in zweiter Reihe parkte. Ein Penner pisste grade an dessen 
rechten Hinterreifen. Er schaffte es grade noch wegzuhum-
peln, bevor ein fitter junger Mann mit haarigen Beinen aus 
dem nächsten Apartmenthaus trottete, in den Laster sprang 
und dann davonraste.

Und dann erinnerte ich mich wieder an die Türklingel.
Ach ja, das verdammte Klingeln.
Ich verließ das Fenster, vorbei an Kendra der Wunder-

katze, die momentan wie ein fellbezogener, gestreifter Ball 
schlafend mitten auf meinem Lesesessel lag – zweifellos von 
Mäusen und Spielzeugen träumend und anderen Dingen, 
die nachts quietschten – und öffnete meine Wohnungstür.

Heller Sonnenschein strömte herein. Blendend heller 
Sonnenschein. Ich hielt die Hand über meine Augen und 
blinzelte – und dort, auf der kaum benutzten Willkommen-
Fußmatte, lag ein dicker Umschlag.

Das Päckchen war adressiert an E. P.
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3. K APITEL

Ich setzte mich mit dem Päckchen an den Küchentisch. 
Meine Nackenhaare sträubten sich, als ob eine Gans 

über mein Grab gewatschelt wäre.
Oder vielleicht über das Grab meines Bruders.
Obwohl das nicht meine Art war, schaute ich über meine 

Schulter prüfend den schmalen Korridor entlang in Rich-
tung meines Schlafzimmers. Natürlich war ich allein. Den-
noch hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden, und ich 
hasse dieses Gefühl.

Ich schaute zurück auf das Päckchen, das an einen gewis-
sen E. P. adressiert war. Meine Hände zitterten, mein Herz 
klopfte wie wild. Mit meinem dicken, leicht abgebrochenen 
Fingernagel riss ich den wattierten Umschlag auf und ent-
nahm ihm eine durchsichtige Plastikbox, in der sich eine 
Taschenuhr befand. Auf dem Zifferblatt war deutlich ein 
tanzender Elvis zu sehen, wie er diese verrückten Dinge 
tat, wenn er seine Beine in Bewegung brachte. Die Uhr gab 
sogar die richtige Zeit an. Im Umschlag befand sich außer-
dem noch ein kleingefalteter Zettel. Ich nahm ihn heraus 
und faltete ihn mit immer zittrigeren Fingern auseinander.

Es war Briefpapier vom Embassy Suites Hotel hier in Los 
Angeles. Nur vier Worte standen in kleiner, eleganter, kur-
siver Schrift quer über die Mitte des Papiers geschrieben:

Alles Gute zum Geburtstag.
Ich starrte den Brief eine geraume Zeit an. In Gedanken 

ging ich alle erdenklichen Namen von Stalkern durch, aber 
ohne Ergebnis. Schließlich öffnete ich die Plastikschachtel 
und legte mir die Uhr an – irgendwie gefiel sie mir. Sie 
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würde sehr gut zu meiner bereits großen Sammlung von 
Erinnerungsstücken an Elvis passen.

Ja, so ein Langweiler bin ich nun mal.
Meine Deckung war aufgeflogen, so viel stand fest. Von 

wem, wusste ich nicht, und wie lange noch, bis Access Hol-
lywood an meine Tür klopften, wusste ich auch nicht.

Mir war plötzlich flau im Magen. Ich stieß mich vom 
Tisch ab und ging hinüber zu meinem Schreibtisch in der 
äußersten Ecke des Wohnzimmers. Ich fand einen einfa-
chen großen braunen Briefumschlag und schrieb ›Stalker‹ 
auf das Etikett-Schildchen. So, jetzt war es also offiziell. 
Ich hatte jetzt meinen persönlichen Stalker. Ich steckte den 
Zettel und den wattierten Umschlag hinein und legte ihn 
in meinem schäbigen Aktenschrank ab, den ich von einem 
Doktor im Ruhestand geschenkt bekommen hatte. 

Im Badezimmer fand ich im Arzneischränkchen eine klei-
ne Flasche mit Schmerzpillen. Vicodin. Meine bevorzugte 
Tagesdroge. Ich klopfte drei fette Pillen heraus, ließ mir 
eine Tasse mit Leitungswasser volllaufen und kippte sie 
einzeln hinunter wie ein Schreikranich, der ein paar Sardi-
nen verschlingt.

In der Küche fand ich im Schrank über der Spüle mei-
ne nicht versteckte Flasche Jack Daniels. Ich schraubte den 
Verschluss auf und nahm einen großen Zug. Ich trank, bis 
ich mich endlich wieder besser fühlte.
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4. K APITEL

Wir waren in einem Starbucks in Silver Lake, einem 
hügeligen Teil östlich von Hollywood. Wirklich, da 

gab es sogar einen See. Zugegeben, es handelte sich eher 
um ein Reservoir, umgeben von einem drei Meter hohen 
Maschendrahtzaun, der oben mit Stacheldraht abschloss, 
aber hey, so ist das in L.A.

Ich aß grade einen altmodischen Schokoladen-Donut für 
einen Dollar sechzig, der im Geschmack außerordentlich 
genau wie ein altmodischer sechzig Cent Schokoladen Do-
nut schmeckte. Mir gegenüber saß ein alter Freund und 
trank, glaube ich, einen Mokka. Ein alter Freund, dem ich 
voll vertraute. Clark McGuire war Anwalt hier in L.A., spe-
zialisiert auf Verteidigung. Vor fünf Jahren hatte Clark mich 
engagiert, um zu helfen, einen seiner Klienten vom Mord-
verdacht zu entlasten. Der Fall fing ganz harmlos an, aber 
endete dann übel. Sehr übel. Jemand war zu Tode gekom-
men. Clark und ich waren zur falschen Zeit am falschen 
Ort, und plötzlich mussten wir eine Leiche loswerden. Und 
das taten wir dann auch, zusammen, in der Wüste, in einem 
Grab, das wir zusammen aushoben. Wenn das keine Ver-
bindung schafft. Jetzt teilten wir ein Geheimnis, das wir mit 
in unsere Gräber nehmen würden, und da wir nun schon 
Geheimnisse teilten, kam es auf eines mehr auch nicht an, 
und ich erzählte ihm von einem meiner ganz großen.

Seitdem wusste nun auch Clarke McGuire, Verteidiger, 
mit seiner perfekten Glatze und seinen zu großen Händen, 
als einer von nur drei Menschen auf der ganzen Welt, dass 
Elvis Presley doch noch, und zwar anonym in L.A. lebte – 
und dabei im geheimen als Privatdetektiv arbeitete.
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Außer man zählte den Stalker.
Ohne von seiner Zeitung aufzusehen, sagte Clarke: »Ach 

ja, Glückwünsche zum Geburtstag.«
»Hast du mich deshalb so großzügig zum Donut eingela-

den?«
»Aus diesem Grund und weil du wieder mal total abge-

brannt bist.«
»O.K., aber du bist einen Tag zu spät dran, mein Geburts-

tag war gestern«, sagte ich.
»Ich bin einen Tag zu spät dran und du hast ’nen Dollar 

zu wenig.«
»Ach weißte«, sage ich.
Clarke lachte in sich hinein, wendete die Seite um und 

glättete die Zeitung. Starbucks war fast ganz voll. Wir saßen 
allein in einer Ecke nahe beim Eingang an dem einzigen 
rechteckigen Tisch, den es hier gab, und der für Behinderte 
gedacht war. Ich wusste das daher, weil das Symbol eines 
kleinen, gelben Rollstuhls auf der hölzernen Oberfläche zu 
sehen war. Ich war nicht behindert und Clarke auch nicht. 
Im Grunde genommen war unsere Kaffee-Liebelei unge-
setzlich.

»Wir sitzen am Behinderten-Tisch«, erwähnte ich.
»Ich weiß.«
»Keiner von uns ist behindert, außer wir ziehen unsere 

Glatzen in Betracht«, sagte ich.
»’Ne Glatze zählt nicht als Behinderung.«
»Sollte sie aber.«
Er schüttelte den Kopf, seinen kahlen Kopf, meine ich. 
»Ich hab gestern versucht, dich anzurufen, aber dein Tele-

fon war ausgestellt. Wollte dir zum Geburtstag gratulieren«, 
sagte er.

»Ich hasse meinen Geburtstag.«
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»Ich weiß.«
Ich schwieg. Clarke las die L.A. Times oder tat jedenfalls 

so. Des Öfteren habe ich ihn schon erwischt, wie er mich 
beobachtete. Clarke war ein guter Freund, mein einziger, 
aber er war auch besessen von mir. Manchmal wünsch-
te ich, ich hätte ihm nie von meinem Geheimnis erzählt. 
Überraschenderweise outete er sich als Elvis Fan. Gut für 
mich.

»Sie war gestern im Fernsehen, bei Oprah«, sagte ich.
Clarke nickte; er wusste, wer mit ›sie‹ gemeint war. »Wie 

sah sie aus?«
»Sehr hübsch«, sagte ich. »Und sehr traurig, wie immer.«
Ich folgte dem Rollstuhl-Symbol auf dem Tisch mit dem 

Finger und hörte nebenbei die Bestellungen an der Theke, 
wobei jeder in der geheimen Starbucks-Sprache orderte, die 
für Uneingeweihte keinen Sinn machte. Plötzlich wünschte 
ich mir, mein Getränk würde was Stärkeres enthalten als 
nur einen oder zwei Espresso.

»Ich würde alles tun, um sie wiederzusehen, Clarke«
»Ich weiß.«
»Nur eine Minute, nur eine Umarmung.«
»Tote Männer umarmen nicht mehr.«
»Vielen Dank, Davy Jones.«
Er gluckste vor Lachen und wandte sich wieder seiner 

Zeitung zu. Wir verfielen in Schweigen. Starbucks hinge-
gen sprühte nur so vor Coffein. Ein paar Minuten später 
sagte Clarke, ohne aufzusehen: 

»Ich hätte da einen Job für dich, wenn du interessiert bist. 
Einen Vermisstenfall.«

Arbeit war gut für mich. Hielt mich geistig gesund. Hielt 
meine Gedanken in Schach und meinen Verstand klar. Mein 
Leben war sehr einfach durcheinander und außer Kontrolle 
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zu bringen – wenn ich es zuließ. Harte Arbeit und anderen 
zu helfen hielten mich geerdet. Außerdem bezahlte es die 
Rechnungen.

»Erzähl mir mehr«, sagte ich.
»Ne vermisste Frau. Zweiundzwanzig, eine Schauspiele-

rin. Seit drei Tagen verschwunden.«
»Hab ich gar nichts von gehört.«
»Würdest du auch nicht. Die Mutter will es geheim halten, 

wenn möglich. Im Herbst kommt ein Film mit der Tochter 
’raus und die Mutter will keine schlechte Presse.«

»Wie schön zu wissen, was ihr wichtig ist.«
Clarke zuckte mit den Schultern. »Geht mich nichts an«, 

sagte er. »Im Idealfall wird das Mädchen gesund wiederge-
funden und die Öffentlichkeit muss davon gar nichts wis-
sen.«

»Vielleicht hat die Öffentlichkeit Hinweise auf ihren Auf-
enthaltsort.«

»Was kann ich schon machen, ich bin nur ihr Anwalt.«
»O.K., was haben die Bullen bisher rausgefunden?«, frag-

te ich.
»Bisher nichts, deshalb engagiert die Mutter jeden Privat-

detektiv, den sie finden kann.«
»Selbst alte?«, fragte ich.
»Selbst alte«, sagte Clarke. «Ich hab ihr erzählt, dass du 

der Beste im Vermissten-Geschäft bist, dass du sozusagen 
darauf spezialisiert bist.«

Ich aß die letzten Donut-Krümel. »Manchmal werden sie 
allerdings nur noch tot gefunden, Clarke«, sagte ich.

»Ich weiß«, sagte er. »Den Teil habe ich weggelassen.«
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5. K APITEL

Sie war ein Elvis-Presley-Fan und lag im Sterben.
Ich wusste das, weil die L.A. Times einen Artikel in 

der Klatschspalte der Zeitung über sie gebracht hatte. Ich 
war beim Durchblättern der Zeitung, nachdem Clarke sich 
verabschiedet hatte. Ein Farbfoto über ein kleines Mädchen 
mit Elvis-Perücke und Koteletten, voller Glitzersteine und 
meiner Fliegersonnenbrille kann man einfach nicht über-
sehen. Jedenfalls ich nicht. Ich hielt inne und fing an, den 
Artikel zu lesen. Sie war an Leukämie erkrankt und hat-
te das letzte Stadium erreicht. Um ihre Prognose stand es 
schlecht. Obwohl es keinen direkten Hinweis gab, hinter-
ließ der Artikel bei mir den Eindruck, als ob sie schon vor 
Monaten hätte sterben sollen. Auf wundersame Art und 
Weise blieb sie aber am Leben und führte an Tagen, an 
denen sie sich besser fühlte, anderen Kindern ihre Elvis-
Nummer vor. Offensichtlich war sie darin sehr gut. Am 
erstaunlichsten war, dass sie ein Pflegekind war, das sein 
Leben bei verschiedenen Pflegeeltern in ganz Kalifornien 
zugebracht, aber nie ein richtiges Zuhause gefunden hatte. 
Sie war erst sieben und mir brach es das Herz.

Aus diesem Grund fand ich mich ein paar Stunden später 
im Krankenhaus ›Der gute Samariter‹ in Los Angeles mit 
einem Blumenstrauß in der Hand ein und folgte einem lee-
ren Flur. Ich befand mich im Flügel für Kinderonkologie, 
in dem Kinder mit Krebserkrankungen behandelt wurden.

Ich näherte mich der Stationsleitung. Die Anmeldung war 
mit zwei Schwestern besetzt. Eine schaute zu mir auf und 
lächelte.
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»Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich bin hier, um Beth Ann Morgan zu sehen.«
Sie lächelte warmherzig. »Ah, unser kleiner Elvis. Sie hat 

jede Menge Aufmerksamkeit mit diesem Artikel bekom-
men. Viele Blumen und Postkarten.« Sie zeigte auf einen 
benachbarten Raum. Die Tür war offen und im Inneren 
konnte ich eine Fülle an Blumen und schwebende Luftbal-
lons sehen. »Aber noch keiner ist vorbeigekommen, um sie 
persönlich zu besuchen.«

Ich nickte, war mir aber nicht sicher, was ich sagen sollte. 
Und so ließ ich mein Herz sprechen. »Die Geschichte hat 
mich ungemein berührt.«

Die Krankenschwester schaute mich forschend an und 
nickte. »Ja, uns alle hat sie berührt. Für uns ist die Kleine 
etwas Besonderes.« Sie schaute ihn wieder forschend an. 
»Offenbar gehören Sie nicht zur Familie.«

Es blieb unausgesprochen, dass ich nicht Familie sein 
konnte, da Beth Ann Morgan gar keine Familie besaß. 
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Ma’am, aber ich würde sie 
wirklich gern sehen.«

Sie schaute mich weiter forschend an. »Sie ist sehr krank. 
Ihr geht es sehr schlecht.«

»Tut mir leid das zu hören, aber ich würde sie dennoch 
gern sehen wollen.«

Jetzt hatten wir auch die Aufmerksamkeit der anderen 
Schwester, und jetzt schauten mich beide an. Die zweite 
Schwester sagte: »Geh und schau nach, ob sie Besuch emp-
fangen möchte. Es kann nicht schaden.«

Die erste Schwester nickte und stand auf. »Aber keine von 
uns kann die ganze Zeit über bei Ihnen sein.«

»Ich verstehe.«
»Was soll ich sagen, wer Sie sind?«
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»Sagen Sie ihr einfach, dass ich auch ein Elvis-Fan bin.«
Sie grinste. »Sind wir das nicht alle?«
Sie verschwand im Nebenzimmer und kam einen Mo-

ment später wieder heraus. »In Ordnung, Beth Ann möchte 
Sie sehen.«
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6. K APITEL

Der Körper auf dem Bett war winzig und ausgezehrt.
Beth Ann trug immer noch ihre Elvis-Perücke mit 

den breiten, langen Koteletten, obwohl die linke momentan 
schräg in ihrem kleinen Gesicht saß. Sie trug eine Strass-
Jacke, die billig aussah, vermutlich in einem Halloween-
Laden gekauft. Ihre Piloten-Brille aus Plastik lag auf dem 
Schwingtischchen neben dem Bett. Als ich den Raum be-
trat, saß sie im Bett, obwohl ich das Gefühl hatte, dass sie 
gerade geschlafen hatte. Jetzt lächelte sie mich strahlend an 
und es gab keinen Hinweis in ihrem Lächeln oder in ihrem 
lieben Gesicht, dass sie dem Tod nahe war.

Die Krankenschwester saß auf dem Stuhl hinter mir und 
erlaubte, dass ich mich ihr näherte. Ich blieb am Fußende 
ihres Bettes stehen. Ihre Füße ließen die dünne Bettdecke 
mitten im Bett hochstehen. Sie war ein so zartes kleines 
Mädchen; zweifellos wurde sie jeden Tag schmaler, schwer 
krank, wie sie war.

»Hallo«, sagte ich.
»Hallo«, sagte sie. 
»Wie heißt du«, fragte ich. 
»Beth Ann.«
»Das ist ein hübscher Name. Ich heiße Aaron.«
Ihre Augen weiteten sich kurz. Gott, sie sah so lächerlich 

aus mit ihrer Elvis Perücke und den Koteletten. Lächerlich 
und doch wieder niedlich. Ich hätte sie gern in den Arm ge-
nommen. Mir fiel auf, dass sie unter der Perücke zweifellos 
kahl war.

»Elvis’ zweiter Vorname war Aaron«, sage sie. 
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»Echt?«, sage ich. »Du weißt wohl eine Menge über Elvis, 
was?«

»Ich weiß alles über Elvis! Ich liebe ihn!«
»Weißt du denn, wann er geboren wurde?«, fragte ich. 
»Am 8. Januar 1935.« 
»Und wann starb er?«
»Am 16. August 1977.«
»Toll, du weißt ja wirklich eine Menge über Elvis.«
»Hab ich Ihnen doch gesagt.«
»Stimmt, hast du. Jetzt glaube ich dir.« 
»Ich bin eine Expertin.«
»Das merke ich gerade«, sagte ich. »Warum magst du Elvis 

so sehr?«
Ihr Gesicht leuchtete auf. »Er ist so süß.« 
»Süß?«, sagte ich. »Du bist zu jung, um ihn süß zu fin-

den.«
»Nein. Er ist süß, egal, wie alt man selber ist.«
Es war schwer, gegen diese Logik anzukommen. 
»Was magst du noch an Elvis?« 
»Er war der beste Sänger aller Zeiten. Aber ich mag ihn 

nicht nur, ich liebe ihn!« 
»Entschuldige, mein Fehler.«
»Aber ich liebe ihn auch, weil er mein Freund ist.«
»Dein Freund?«, fragte ich.
»Ich meine, ich weiß, er ist nicht mein wirklicher Freund, 

aber manchmal, wenn ich seine Fotos oder seine Filme 
ansehe oder seine Musik höre, dann fühle ich, wie er zu 
mir spricht oder für mich singt oder mich anschaut – und 
das macht mich sehr froh, dann fühle ich mich nicht so 
allein.«
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Da bin ich doch fast schwach geworden. Tränen füllten 
meine Augen, aber ich nahm mich zusammen. 

Ich sagte: »Tut mir leid, dass du dich so allein fühlst, Lie-
bes.«

»Das ist schon O.K., ich bin dran gewöhnt.«
Ich sah rüber zur Krankenschwester, die hinter uns saß. 

Sie hatte – offenbar erschöpft – ihre Augen geschlossen 
und schien ein Nickerchen zu machen, aber ich zweifelte 
daran. Sie nahm sich eine extra Pause, stimmt, aber ich war 
sicher, dass sie uns auch zuhörte, jedes einzelne Wort.

»Wie heißen Sie denn mit Nachnamen, Aaron?«, fragte 
das kleine Mädel und setzte sich weiter auf. 

»King«, sage ich. 
»Im Ernst?« 
»Im Ernst«, sagte ich. 
»Aber Elvis war bekannt als der King.«
»Ist vielleicht nur ein glücklicher Zufall«, erwiderte ich. 
Sie sah mich prüfend an und spitzte leicht ihre Lippen. 
»Wie alt sind Sie?«, fragte sie.
»Vierundsiebzig.« 
Sie zählte schnell mit ihren Fingern, und als sie fertig war, 

sah sie total durcheinander aus. 
»Elvis wäre jetzt auch vierundsiebzig.«
»Mann, das ist ja vielleicht ein Zufall, stimmt’s!«
»Was bedeutet das, Zufall, Sie sagen es schon wieder?« 
»Es bedeutet, dass das Leben manchmal sehr interessant 

sein kann.« 
Sie zuckte mit ihren Schultern, aber meine Antwort schien 

ihr zu gefallen und sie lächelte wieder strahlend. Dieses Lä-
cheln brach mir das Herz, weil sie doch eigentlich nichts zu 
lachen hatte. Nichts außer Elvis.
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»Ich hab dir Blumen mitgebracht«, sagte ich.
»Ich mag Blumen!«
Mir fiel auf, dass sie Blumen bloß mochte, Elvis aber liebte. 

Ich hielt ihr die flache Schachtel hin. 
»Das hier ist auch noch für dich.«
»Was ist es?« 
»Öffne es und dann siehst du’s.« 
Im Moment, als ich das sagte, merkte ich, dass ich einen 

Fehler gemacht hatte. Sie war nicht mehr kräftig genug, die 
Schachtel zu öffnen oder auch nur zu halten. 

»Aber ich kann dir auch helfen«, sagte ich. 
»O.K.« 
Und das tat ich dann auch, legte die Schachtel am Fuß 

ihres Krankenbetts ab und öffnete die rote Schleife. Als ich 
den Deckel von der Schachtel nahm, beugte sie sich nach 
vorn und versuchte, in die Schachtel zu sehen. Dann nahm 
ich eines meiner Original Strass-Jacketts, die ich in den frü-
hen Siebzigern getragen hatte, aus der Schachtel. Beth Ann 
saß mit offenem Mund da, der immer größer wurde. 

»Das ist das Jackett von Elvis«, sage sie. 
»Ja«, sagte ich. 
»Ist es echt?« 
»Das Original!« 
»Oh Gott, oh, mein Gott!«
»Möchtest du es anprobieren?« 
»Meinen Sie das im Ernst?« 
»Na ja, es gehört ja jetzt dir. Du kannst damit tun, was 

immer du möchtest.«
»Ich möchte es tragen!« 
»Tut mir leid, das geht nicht«, sagte die Schwester hinter 

uns. »Sie ist doch an die Infusion angeschlossen.«
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Aber nach Bitten von meiner Seite und etwas Betteln von 
Beth Anns Seite gab die Schwester nach und ein paar Mi-
nuten später sowie einigen waghalsigen Manövern hatte das 
kleine Mädchen das Jackett an und die Infusion saß auch 
wieder, wo sie hingehörte. Außer dass das Jackett mehr wie 
ein glitzernder Mantel an ihr aussah, aber ich denke, das 
machte ihr nichts aus. Für eine Weile kuschelte sie sich tief 
hinein, ließ ihre zarten Hände darüber wandern und gab 
die ganze Zeit kleine Wohlfühllaute von sich. 

»Das war aber sehr freundlich von Ihnen«, sagte die 
Schwester.

»Das ist doch das Wenigste, was ich tun kann.«
Sie klopfte mir auf die Schulter, ging um mich herum und 

setzte sich wieder auf ihren Stuhl. Sie schloss ihre Augen 
und sagte: »Stimmt nicht, Sie hätten auch viel weniger tun 
können.«

Ich lächelte, aber das sah sie nicht. Ich sah zurück zu Beth 
Ann, die immer noch die Ärmel streichelte. 

»Und die hat wirklich Elvis getragen?«, fragte sie, und ihre 
kleinen Laute wurden jetzt endlich zu Worten. 

»Ja«, sagte ich. 
»Schwören Sie’s?« 
»Ich schwöre es und – außerdem war es sein Lieblingsja-

ckett.«
»Aber woher wissen Sie…« Beth Ann brachte den Satz 

nicht zu Ende. Es schien, als wären ihr die Worte im Hals 
stecken geblieben. Sie sah mich plötzlich so direkt an, dass 
ihre Elvis-Perücke zu einer Seite rüber rutschte. Sie igno-
rierte die Perücke, sah mich lange prüfend an und dann, 
zum zweiten Mal innerhalb von Minuten, öffnete sich ihr 
Mund weit vor Staunen. Und dieses Mal blieb er offen. Es 
brauchte die Unschuld eines Kindes, um mich zu durch-
schauen.
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»Elvis?«, fragte sie. 
Ich sah mich nach der Schwester um, aber sie schien zu 

schlafen. Ich drehte mich wieder zu Beth Ann und hob 
meinen Zeigefinger an meine Lippen. 

»Das bleibt unser Geheimnis, O.K.?«
Sie nickte, oder versuchte es. Ihre Augen waren noch ein 

paar Zentimeter größer geworden und ich meine, sie hätte 
schon lange, sehr lange nicht mehr geblinzelt. 

»Würde es dir gefallen, wenn ich für dich singe?«, fragte 
ich.

Sie nickte wieder und jetzt füllten Tränen ihre Augen und 
sie liefen über. Ich nahm mir den nächsten Plastikstuhl und 
stellte ihn rüber neben ihr Bett, direkt an ihre Seite. Vor-
sichtig nahm ich ihre kleine Hand in meine und räusperte 
mich. Und dann sang ich für sie, mit leiser Stimme und nur 
für sie. Als ich sang, brach meine alte Stimme häufig, be-
sonders, wenn ich in die Augen des kleinen Mädchens sah, 
dieses vergessenen Mädchens ohne Familie und Zuhause, 
ohne Eltern und Geschwister. Dieser süße kleine Engel, der 
seine Zeit damit verbrachte, andere Kinder aufzuheitern, 
indem sie sich wie Elvis anzog und für sie sang. Ich drückte 
zart ihre Hand, als ich für sie die Songs sang, die ich seit 
dreißig Jahren nicht mehr gesungen hatte. Manchmal sang 
sie mit mir und ihre Stimme war die süßeste Stimme, die 
ich je in meinem Leben gehört hatte. Aber dann wurde sie 
schwach, hörte wieder auf zu singen, hielt meine Hände, 
weinte ein wenig und sah mich nur mit ihren unglaublich 
großen Augen an.

Und als die Schwester dann meine Schulter berührte und 
mir sagte, dass Beth Ann jetzt ihre Ruhe brauche, beugte 
ich mich über sie und küsste sie auf die Stirn.

»Werden Sie wiederkommen?«, fragte sie. 
»Jeden Tag«, antwortete ich. Da wusste ich noch nicht, 



30

dass sie keine Zeit mehr hatte. Als ich am nächsten Morgen 
zurückkam – mit noch mehr Geschenken – einer meiner 
Original Piloten-Brillen und einer signierten Albumhülle 
– schüttelte die Schwester vom Vortag, jetzt am Empfang 
sitzend, traurig ihren Kopf und erzählte mir, das Beth Ann 
während der Nacht gestorben war.

Ich habe dann später erfahren, dass sie in meinem Jackett 
begraben wurde und dass viele der Krankenhausangestell-
ten auf ihrer Beerdigung waren. Ruhe sanft, kleiner Lieb-
ling.

Und seitdem sang jeden Samstagabend ein alter Mann, der 
erstaunlich wie Elvis Presley klang, Lieder für die Kinder 
des Krankenhauses ›Der gute Samariter‹ in Los Angeles, 
Beth Anns Tradition fortsetzend. Ich denke, das war das 
Wenigste, was ich tun konnte.
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7. K APITEL

Kelly war meine hin-und-wieder Freundin. Meistens 
war sie es mal wieder nicht, da wir sehr ernste Pro-

bleme miteinander hatten. Häufig ging es darum, dass sie 
mir nicht vertraute oder glaubte, ich sei nicht ganz offen 
zu ihr. Das glaubte sie jedenfalls. Aber jetzt war sie es mal 
wieder.

»Ich muss ein Geständnis ablegen«, sagte sie.
Müssen wir das nicht alle, dachte ich.
Ich wartete. Wir saßen in einem kleinen Restaurant im 

Echo Park, das früher einmal von den Bullen in Beschlag 
genommen worden war und The Brite Spot hieß – und es 
war ein ziemlich heller Fleck in einer ansonsten ziemlich 
trostlosen Gegend am Sunset Boulevard. Wir saßen uns in 
einer dieser altmodischen Nischen mit tiefgepolsterten Vi-
nylbänken gegenüber. Kelly, die normalerweise ruhig und 
selbstbewusst war, wurde immer nervöser und erregter. Sie 
trank frischgepressten Orangensaft und konnte sich nicht 
entschließen, ob sie das Glas halten oder absetzen sollte. 
Ich hatte eine Tasse entkoffeinierten Kaffee, die ich prob-
lemlos halten konnte. Während ich daran nippte, vernebelte 
der Dampf Kellys Gesicht zu einem wabernden, unheim-
lichen Bild einer einst sehr schönen Schauspielerin, die auf 
kosmetische Operationen verzichtend den edleren Weg des 
Alterns in aller Würde gewählt hatte. Jetzt, da sie zu alt war, 
um eine Festanstellung zu bekommen, arbeitete sie hinter 
den Kulissen und managte junge Talente. In der Filmindu-
strie hoch geschätzt, kannte ich sie als fairen und ehrlichen 
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Menschen – ein wahrhafter Lichtblick in diesem manchmal 
schmutzigen Geschäft.

»Ich habe einen Privatdetektiv angeheuert«, sagte sie 
plötzlich, die Wörter einzeln heraussprudelnd. 

Ich erwiderte nichts, obwohl sich mein Herzschlag in 
dem Moment verdoppelte, als mir ihre Worte aufgingen. 
Ich wartete. Ich beobachtete sie über den Rand meiner Kaf-
feetasse und nutzte diese zugleich wie ein Schild, um mein 
Gesicht dahinter zu verbergen. Aus unbekannten Gründen 
gab es im The Brite Spot keinen Alkohol im Ausschank. 
Ich hasse das.

Kelly nahm einen Schluck von ihrem Orangensaft, oder 
eher kippte ihn in sich hinein. Sehr undamenhaft. Ich blieb 
stumm und versteckte mich weiter hinter meiner Tasse, bis 
ich allmählich meine Gefühle wieder unter Kontrolle be-
kam.

»Ja, einen Privatdetektiv«, wiederholte sie und vermied 
dabei, mir in die Augen zu sehen. »Ich weiß, wie geheim-
nistuerisch du bist und ich wusste, dass es dich verärgern 
wird, aber das ist mir inzwischen egal, Aaron. Für uns, um 
voranzukommen – ich meine für unsere Beziehung, damit 
es wirklich vorwärts geht – brauche ich ein paar Antwor-
ten. Und die bekomme ich ja von dir nicht.«

Schließlich stellte ich meine dampfende Tasse ab. Ein Pri-
vatdetektiv schnüffelt also in meiner Vergangenheit herum, 
vielleicht sogar in diesem Augenblick. In einer Vergangen-
heit, die verborgen bleiben muss. In einer Vergangenheit, 
die für die Welt gestorben bleiben muss. In meinen Ohren 
rauschte das Blut.

Unglücklicherweise war Kelly die geborene Klatschtante, 
die kein noch so klitzekleines Geheimnis für sich behalten 
konnte. Verdammt noch mal, die Hälfte aller Hollywood-
gerüchte hatte sie verbreitet. Aus diesem Grund könnte ich 
ihr niemals mein eigenes Geheimnis anvertrauen. Das war 
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einer der Gründe, warum wir meistens das mal-wieder-nicht 
Paar waren.

Als ich aus der Welt verschwand, war mir klar, dass es 
riskant sein würde, auf Partnersuche zu gehen und eine 
Freundin zu haben. Geheimnisse würden ausgeplaudert 
und Fehler gemacht werden. Deshalb hatte ich das mit 
der Partnersuche meistens gelassen und lebte aus diesem 
Grund allein. Es ist unmöglich Geheimnisse preiszugeben, 
wenn man allein lebt.

Das ging natürlich alles den Bach hinunter, als ich Kelly 
traf. Es war nicht Liebe auf den ersten Blick, zugegeben, 
aber die Chemie stimmte und die Verbindung war echt. 
Aber meine Unfähigkeit, ihr mein innerstes Geheimnis an-
zuvertrauen, fing an unsere Beziehung zu sabotieren. Sie 
fühlte, dass ich etwas verschwieg, und das machte sie ver-
rückt.

Es war eine Zwickmühle, klar, aber ich tat mein Bestes, 
uns da hindurch zu manövrieren. Auch wenn es gelegent-
lich bedeutete, dass ich flunkern musste. Dann ging es halt 
nicht anders. Zu viel stand auf dem Spiel.

»Ich sehe, ich habe dich verärgert«, sagte sie. Ihre Finger 
konnten nicht ruhig bleiben und fassten alles in Reichweite 
an. Im Augenblick hatte sie es auf eine Gabel abgesehen. 
Ich fasste behutsam ihre Handgelenke und beruhigte sie. 
Es war nicht die Zeit deswegen verärgert zu sein oder in 
Panik zu geraten. Ich musste die Situation jetzt entschärfen. 
Es ist wahr, ich hatte mir sehr viel Mühe gemacht, um mei-
ne Vergangenheit zu verbergen, sogar vor den aggressivs-
ten Ermittlungsbeamten; dennoch konnte jedem das Glück 
hold sein und jeder über etwas stolpern, was ich übersehen 
hatte. 

Ich war selbst Ermittler und wusste, dass das so war.
Ich sagte: »Ich hätte offener und ehrlicher mit dir sein 
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sollen. Ja. Aber ich bin von Natur aus sehr verschlossen. Ich 
meine das nicht so. Es tut mir leid.«

»Herrgott Aaron, wir gehen nun schon fast drei Jahre mit-
einander und ich kenne dich kaum.«

»Es tut mir leid, dass du dich so fühlst«, erwiderte ich. 
»Ich werde mich ändern.«

»Dann ändere dich gefälligst jetzt!«
»Was soll ich denn für dich tun?«
»Sag mir was, ich weiß nicht, Aaron. Verdammt, sag mir 

irgendwas.«
Irgendetwas, ich dachte angestrengt nach. Ich hatte ein 

sehr detailliertes Drehbuch, das ich in solchen Fällen als 
Hilfe benutzte. Ich versuchte, mich daran zu erinnern.

In diesem Augenblick betraten zwei Polizisten das Res-
taurant und setzten sich in die Nische hinter Kelly. Sie tru-
gen die engeren Uniformen der Motorradbullen. Oder, als 
was ich sie gerne sah, der coolen Bullen.

»Wo bist du geboren?«, fragte sie.
»In Kalifornien.« Eine Lüge.
Sie runzelte die Stirn und nahm einen Löffel in die Hand. 

Und legte ihn wieder hin. Zerknüllte die Serviette und glät-
tete sie wieder.

»Ja, das hast du mir schon mal gesagt. Aaron, mein Detek-
tiv sagt mir, dass er in Kalifornien keine Geburtsdaten über 
dich finden kann. Oder anderswo, falls das eine Rolle spielt. 
Können wir darüber reden?«

Irgendetwas musste ich ihr jetzt sagen oder sie würde wei-
ter drängeln und Druck machen, und ihr Detektiv würde 
weiter ermitteln, bis mir schließlich alles um die Ohren 
flog.

Glücklicherweise hatte ich eine Kleinigkeit vorbereitet.
»Ich bin in armen Verhältnissen aufgewachsen, Kelly. Da-
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rauf bin ich nicht stolz. Tatsache ist, das ist mir sehr unan-
genehm. Ich erhielt meine Schulausbildung Zuhause. Ich 
ging nie auf die High-School oder zum College. Mein Vater 
starb, als ich noch sehr jung war, und meine Mutter war so 
krank, dass sie nicht arbeiten konnte.« Ich holte tief Luft 
und mein Körper erschauerte. »Mit dreizehn war für mich 
die Schule vorbei. Seitdem habe ich immer gearbeitet. Sieh, 
ich habe in meinem Leben jetzt einen Punkt erreicht, wo 
ich denke, ich sollte mit diesen Dingen abschließen.«

Eine verdammt gute Vorstellung, falls ich das hier mal 
sagen darf. Selbst meine Stimme hatte etwas Brüchiges an 
sich. Wer sagt da, ich könne nicht schauspielern?

Kelly öffnete ihren Mund, um etwas zu sagen, aber ihr 
fehlten die Worte. Die Serviette in ihren Händen bestand 
inzwischen nur noch aus Fetzen. 

»Aber warum gab es keine Geburtsurkunde, keine Mili-
tärunterlagen, weder Grundstücksurkunden noch Heirats-
urkunden oder eine Bonitätsgeschichte – irgendetwas, was 
mehr als ein paar Jahrzehnte zurückliegt? Da ist nichts.«

Ich schaute sie minutenlang an. Herausfordernd hielt sie 
meinem Blick stand. Früher hätte ich jetzt das Thema ge-
wechselt. Sie wusste das. Aber diesmal blieb sie hartnäckig, 
und wenn ich ihr nicht irgendetwas gab, an dem sie sich 
festbeißen konnte, etwas, das sie mir wirklich abnahm, 
dann hätte diese Frau genug Potenzial, um mein ganzes 
Kartenhaus zum Einstürzen zu bringen.

»Kelly, ich habe ein paar schlimme Dinge in meiner Ver-
gangenheit getan. Ich hatte Ärger. Ich wäre ins Gefängnis 
gekommen… wenn ich nicht ein paar Namen genannt hät-
te.«

Ich hielt meine Stimme leise und gleichmäßig. Niemand 
hörte etwas, niemand kümmerte sich darum und niemand 
wusste, worüber wir sprachen. Die Bullen unterhielten sich 
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leise, während sie hin und wieder ein Auge auf ihre Umge-
bung warfen. Kelly biss sofort an.

»Du hast also diese Namen preisgegeben«, sagte sie ver-
schwörerisch. Sie liebte so etwas, vielleicht zu sehr.

»Ja.«
»Und jetzt bist du im Zeugenschutzprogramm.«
»Könntest du das bitte etwas lauter sagen?«
»Entschuldigung.«
Der Kellner erschien, der aussah wie ein junger Metro-

sexueller mit rechtwinkligen Brillengläsern und derangier-
tem Haar. Er goss mir Kaffee nach und fragte Kelly, ob sie 
noch etwas Orangensaft haben wolle. Sie schüttelte einmal 
kräftig mit dem Kopf. Das schien er zu kapieren und ver-
duftete. 

»Sie sagte: »Kann ich dich fragen, was das war, was du 
Schreckliches getan hast?«

»Nein, jetzt nicht«, erwiderte ich, vor allem deshalb, weil 
ich es selbst noch nicht wusste. »Lass uns das ruhig ange-
hen, O.K.?«

»O.K.«, sagte sie, aber ich konnte sehen, wie sie vor Auf-
regung fieberte, wie sie von dem Bedürfnis, diese Neuig-
keiten sofort verbreiten zu müssen, fast platzte. Ich fühlte 
mich schlecht, weil ich sie wieder einmal angelogen hatte. 
Aber über den Tellerrand hinauszuschauen, war nun ein-
mal viel wichtiger.

 »Das muss unser Geheimnis bleiben«, sagte ich. 
Sie nickte langsam. Beinahe widerwillig. »Das wird es, ich 

verspreche es.«
»Wenn du dieses eine Geheimnis für dich behalten kannst, 

dann erzähle ich dir vielleicht noch mehr. Aber erst musst 
du mir beweisen, dass du das wirklich kannst.«
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»Du klingst ja so, als ob du einer jungen Dame eine Stand-
pauke hältst.«

»Nun ja, du bist immerhin fünfzehn Jahre jünger als ich.«
»Gut, in Ordnung«, sagte sie und schob dabei ihre Unter-

lippe vor. »Ich kann ein Geheimnis für mich behalten.«
»Du musst auch deinen Detektiv zurückpfeifen.«
»Geht in Ordnung«, sagte sie.
Wir waren still. Drei junge, laute Männer kamen herein, 

bemerkten die Bullen und wurden sofort leise. Kelly nahm 
meine Hände in die ihren. Ihre Handflächen waren feucht. 

»Es tut mir leid, Aaron. Wirklich. Ich weiß, das ist nicht 
leicht für dich.«

Ich konnte sie noch nicht vom Haken lassen. Dieses Pro-
blem musste aus der Welt. Ich musste ihr zeigen, wie sehr 
mich die Sache mitnahm. Vielleicht würde sie es sich künf-
tig zweimal überlegen, so ein Ding noch einmal abzuzie-
hen. 

»Nein. Es ist nicht leicht«, sagte ich. »Ganz abgesehen da-
von könnte dein Privatdetektiv ganz leicht mein Leben in 
Gefahr bringen. Kelly, der Mann, der ich in der Vergangen-
heit war, ist tot. Das musst du einfach akzeptieren.«

Sie nickte langsam und dann heftiger. »Ich verstehe, und 
es tut mir leid. Heute noch werde ich ihn zurückpfeifen.« 
Sie hielt immer noch meine Hände und fuhr mit ihren Dau-
men über meine dicken Finger. »Da wir diese Sache nun 
geklärt haben, können wir endlich mit unserer Beziehung 
vorankommen. Willst du das auch?«

Ich schaute diese schöne Frau an, die mich die letzten 
paar Jahre ertragen hatte. Klar, wir hatten unsere Höhen 
und Tiefen. Klar, die Tiefen gingen meistens wegen mir 
und meinen Geheimnissen auf meine Kappe. Aber sie hatte 
durchgehalten. Sie liebte mich und wollte mich nicht wegen 
meines Reichtums oder Ruhms oder weil ich der King war. 
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Sie wollte mich meinetwegen, weil sie sich bei mir wohl fühl-
te. Und dadurch fühlte auch ich mich verdammt wohl.

»Ja«, sagte ich und drückte ihre Hand. »Ich will es.«
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8. K APITEL

Dr. Vivian Carter war eine kleine Frau mit einer gro-
ßen Brille. Außerdem war sie meine Therapeutin, 

und als ich in ihr Büro kam und im Lehnstuhl zu unserer 
wöchentlichen Sitzung Platz nahm, konnte ich ihren Blick 
schwer auf mir ruhen fühlen; ein Gewicht, das sicherlich 
durch das Gewicht ihrer unglaublich dicken Gläser noch 
erhöht wurde.

In einer endlos erscheinenden Marathonsitzung vor ei-
nem Monat hatte ich Dr. Vivian von meiner supergehei-
men Elvis-Identität erzählt. Das hatte ich eigentlich nicht 
geplant, aber ich hatte inzwischen tiefes Vertrauen zu ihr 
gefasst, und da alle anderen Probleme mit diesem großen 
Geheimnis zusammenhingen, entschloss ich mich, es ihr 
zu sagen. 

Und das tat ich dann auch. 
Jetzt dachte die gute Frau natürlich, dass ich verrückt sei. 

Und warum auch nicht? Nur ein weiterer Spinner, der mein-
te, Elvis zu sein. Immerhin hatte dieser Spinner Beweise 
geliefert, dass er wirklich Elvis sei. Ob sie den Beweisen 
glauben wollte oder nicht, das war ein anderes Problem.

Jetzt waren wir in ihrem Büro, das sich im Erdgeschoss 
ihres stattlichen einstöckigen, im Bungalowstil erbauten 
Hauses hier in Echo Park befand. Dr. Vivian saß hinter ih-
rem Chef-Schreibtisch, der viel zu groß schien für ihr klei-
nes Büro. Wäre sie ein Mann gewesen, hätte ich angenom-
men, dass sie einen zu kleinen Penis kompensieren musste. 
Da sie aber ein weiblicher Therapeut war, fielen mir keine 
weiteren Theorien ein. Die Jalousien hinter ihrem Tisch 
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waren teilweise offen und die Sonne strömte herein. Als ich 
aus dem Fenster sah, erblickte ich den Schatten eines klei-
nen Vogels, der vorbeiflog und sich dann auf dem Zweig 
eines kahlen Baumes niederließ. Der Vogel zwitscherte 
freundlich. Sekunden später erschien die Silhouette einer 
lauernden Katze auf dem Fensterbrett und schlich sich an 
den Vogel heran.

Ach ja, die Räder des Lebens drehen sich immer weiter… 
Dr. Vivian war siebenundvierzig, schmal und schlank und 

wirklich ein Hingucker. Ich meine, wenn man den intel-
lektuellen Typ mag. Und sie machte es einem leicht, den 
intellektuellen Typ zu mögen. Glücklicherweise gehörte sie 
nicht zu der Sorte Intellektueller, die man am Kulietui in 
der Brusttasche erkannte.

Ich gebe zu, ich war angetan von ihr. Im unangebrachten 
Sinn, meine ich.

Offiziell war sie eine Familien- und Ehe-Therapeutin, 
aber inoffiziell hatte sie den ganzheitlichen Ansatz, Leute 
mit Problemen zu erkennen, was mir gleich an ihr gefallen 
hatte.

Im Endeffekt wollte ich nicht wissen, warum ich kaputt 
war. Ich wollte den tieferen Sinn dessen, dass ich kaputt 
war, wissen.

»Worüber möchten sie heute sprechen?«, fragte Dr. Vivi-
an, und es war ihr total entgangen, dass direkt hinter ihr 
eine Katze einen Vogel belauerte. Und darüber hinaus auch 
ohne Zweifel, dass ich in sie verliebt war.

»Lassen sie uns zur Abwechslung mal über mich spre-
chen«, antwortete ich.

Sie lächelte, sagte aber nichts weiter. Dr. Vivian fand mich 
nicht im Entferntesten so witzig wie ich mich selbst.

»Also ich würde gern darüber sprechen, wer ich wirklich 
bin«, sagte ich dann.
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»Wer sie wirklich sind?«, sagte sie und ich konnte eine 
leichte Ungeduld in ihrer Stimme hören.

»Tut mir leid, Doktor, ich denke wirklich, dass ich Elvis 
bin.«

Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und 
tippte mit dem Radiergummiende ihres Bleistifts gegen 
ihren riesengroßen Kalender, der einen großen Teil ihres 
Schreibtisches einnahm. Der Tischkalender war vollgekrit-
zelt. Leider saß ich zu weit entfernt, um etwas davon lesen 
zu können, muss aber zugeben, dass ich neugierig war. Was 
schrieben Therapeuten überhaupt auf?

»Na gut, lassen Sie uns darüber sprechen. Was genau ist 
es, was Sie von mir erwarten, Mr. King?«

»Ich möchte, dass Sie mir glauben.« 
»Ihnen glauben, dass Sie Elvis Presley sind?« 
»Genau.«
»Letzte Woche hatte ich einen Patienten, der mir erzählte, 

er sei Gott.«
»Hat er ihr Tipp-Ex in Wein verwandelt?« Wieder lächelte 

sie nicht. 
»Aber Sie verstehen mich jetzt?«, sagte sie.
»Ja, Sie scheinen mit einer Menge Verrückter zu tun zu 

haben.« 
»Wir benutzen den Ausdruck ›Verrückte‹ hier nicht. Men-

schen mit einer Störung klingt besser.«
»Sie glauben, ich bilde mir das nur ein?« 
»Was ich glaube, steht hier nicht zur Debatte.« 
»Entschuldigen Sie, da bin ich anderer Meinung«, ant-

wortete ich. »Ich möchte schon, dass mein Therapeut mir 
glaubt, an mich glaubt. Ein Therapeut, der mich nicht be-
handelt wie ein Kind.«

»Sie erwarten viel von mir«, sagte sie. 
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»Ich glaube, Sie sind dieser Herausforderung gewachsen.«
Sie sah mich forschend an. »Die einfachste Diagnose ist, 

dass Sie unter einer dissoziativen Identitätsstörung leiden.«
»Können Sie das vielleicht so wiederholen, dass auch ich 

das verstehe?« 
»Sie denken, Sie sind jemand anderes.« 
»Hmmm, dann hätte ich mir vielleicht Brad Pitt aussu-

chen sollen.«
»Das ist nicht witzig, Mr. King.«
»Natürlich nicht«, erwiderte ich. »Also was ist Ihre Dia-

gnose?«
Sie atmete tief ein und hielt die Luft an, tippte mit ihrem 

Bleistift noch ein paar Takte an den Kalender und sah mich 
dann direkt an: »Sie haben keine dissoziative Identitätsstö-
rung.« 

»Habe ich nicht?« 
»Nein, Mr. Presley, haben Sie nicht.

*  *  *

Ich vergaß zu atmen. Hatte ich sie richtig verstanden? 
Ein winziges Lächeln lag auf ihren Lippen und erleuchtete 
dann ihr ganzes Gesicht. Als das passierte, fiel mir ein Stein 
vom Herzen und mir kamen fast die Tränen.

»Sie haben es mir doch bewiesen, als wir uns das letzte 
Mal trafen«, sagte sie. 

»Ich habe Ihre Beweise überprüft. Alles war, wie Sie es 
sagten.«

Sie stand plötzlich auf, lehnte sich über den Tisch und 
hielt mir ihre Hand hin. »Es ist schön, Sie kennenzulernen, 
Mr. Presley. Ich bin Vivian Carter.«
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Zu überrascht, um etwas darauf zu erwidern, ergriff ich 
ihre Hand und schüttelte sie.
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9. K APITEL

»Dann glauben Sie mir also?«, fragte ich.
Sie antwortete nicht sofort, sie ließ auch meine Hand 

nicht los. Stattdessen stand sie da und schaute auf mich he-
rab, dabei erforschten ihre Augen jeden Quadratzentimeter 
meines Gesichts. Hinter Dr. Vivian, nahezu perfekt vom 
Fenster eingerahmt, war die Silhouette des Katers zu sehen, 
der reglos auf dem Fenstersims saß. Der Vogel ging, völ-
lig ahnungslos, energisch seiner Beschäftigung nach und 
hüpfte von einem Zweig zum nächsten. Schließlich ließ sie 
meine Hand los und setzte sich zurück auf ihren Stuhl.

»Das tue ich, Mr. King, aber das widerspricht im höchsten 
Maße den Regeln.«

»Im höchsten Maße«, sagte ich.
»Sie haben jede Menge Probleme.«
»Mehr als sie glauben«, sagte ich.
Die Gläser ihrer riesigen Brille fingen ein paar Strahlen 

der Nachmittagssonne ein und blendeten mich. Hinter ih-
rem Schreibtisch kreuzte sie bedächtig ein Bein über das 
andere, und von da, wo ich saß, konnte ich einen Teil ihres 
entblößten Knies sehen. Hoppla, hoppla.

»Nun, was brachte Sie dazu, mir schließlich Glauben zu 
schenken?«, fragte ich.

»Die Liste mit den Namen, die Sie besorgt haben. Vor 
allem der Schönheitschirurg.«

»Haben Sie ihn angerufen?«
»Ja.«
»Was hat er gesagt?«
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»Zuerst gar nichts. Erst als ich ihm das Passwort gab. Wie 
niedlich«.

»Nun gut, wir haben doch alle einen kleinen Spürhund in 
uns drin, Doktor«, sagte ich. Spürhund war natürlich das 
Passwort. Dr. Castro, vor vielen Jahren mein Schönheitschi-
rurg und ein wunderbarer Freund, war zur absoluten Ver-
schwiegenheit verpflichtet. Es sei denn, man nannte ihm 
das Passwort. »Was hat Ihnen Dr. Castro denn erzählt?«

»Er beschrieb die Operationen, die er an Ihnen vorge-
nommen hat. Radikale gesichtsverändernde Operationen: 
Nase, Kinnimplantat, Veränderungen an den Ohren, Mund, 
Augen.« Sie hielt inne und studierte mich erneut. »Wissen 
Sie, er hat wunderbare Arbeit geleistet. Es gibt nicht die ge-
ringste Ähnlichkeit mit ihm – oder Ihnen. Sie wissen, was 
ich meine.« Ihr Gesicht lief tatsächlich rot an.

»Ja«, sagte ich lächelnd. »Ich weiß, was Sie meinen.«
»Aber jetzt kann ich die Ähnlichkeiten sehen.«
»Ich Glückspilz.«
Die Uhr hinter mir an der Wand tickte laut vor sich hin 

und füllte das Zimmer mit ihren kleinen Geräuschen. Der 
Vogel indessen hüpfte weiter zum nächsten Zweig und kam 
dem wie versteinert dahockenden Kater immer näher.

Dr. Vivian sagte: »Zugegeben, ich habe erst gezögert und 
wollte es nicht glauben. Ich meine, Sie sollten mein Zögern 
verstehen.«

»Ich verstehe.«
»Aber alles erwies sich als richtig. Alles. Vor allem der 

Arzt.«
Ich lächelte. »Und an der Stelle dachten Sie, ich sei ver-

rückt.«
Sie lächelte zurück. »Das Urteil steht noch aus, Mr. King. 

Sie haben immerhin Ihren eigenen Tod vorgetäuscht.«
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»Sie sollten das auch mal irgendwann ausprobieren. Das 
ist sehr befreiend.«

Sie ignorierte meine Bemerkung. »Nun ja, wir werden mit 
Ihren Sitzungen von vorn beginnen müssen.«

»Ich verstehe.«
»Alles hat sich geändert. Ich meine, sie waren Aaron King, 

jetzt sind Sie Elvis verdammt-nochmal Presley.«
»Was für eine Sprache für eine Therapeutin.«
»Ich denke, unser noch unlängst übliches Doktor-Patient-

Verhältnis dürfte futsch sein, hat sich sozusagen aus dem 
Fenster davongemacht.«

Ganz wie der Vogel. Der schoss plötzlich von seinem 
Zweig und stürzte sich nach unten in die Tiefe, bis er au-
ßer Sicht war. Auch der Kater beobachtete, wie er davon-
flog und legte seine Ohren an. Im Nu war seine angestaute 
Anspannung wieder verflogen. Er zuckte einmal kurz mit 
seinem Schwanz und schlich sich davon.

Dr. Vivian betrachtete mich wieder eingehend, völlig ah-
nungslos, welches Drama sich hinter ihrem Rücken abge-
spielt hatte.

»Sie haben Schuldgefühle«, sagte sie. »Und ich weiß jetzt 
auch warum. Sie haben Ihre Tochter im Stich gelassen.«

»Sie kommen ja gleich zur Sache«, sagte ich und änderte 
meine Sitzhaltung.

»Sie bezahlen mich, um Ihnen zu helfen und nicht, um 
von Ihnen zu schwärmen.«

»Wie viel kostet denn das von-mir-Schwärmen?«
Sie ignorierte das. »Sie nehmen Schmerzmittel, um mit 

Ihrer Schuld umgehen zu können.«
»Sie sind gut«, sagte ich.
»Sie wollen den Schmerz stoppen.«
»Ja«, sagte ich. »Genau das.«
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»Das Leben ist Schmerz, Mr. King«, sagte sie.
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das hören wollte.« 
»Das Leben ist nicht leicht, zumindest nicht am Anfang.«
»Nicht am Anfang?«
»Das Leben muss gelebt werden, Fehler werden gemacht. 

Aber noch viel wichtiger ist es, aus Fehlern zu lernen. Mit 
Erfahrung werden Fehler nicht wiederholt und dadurch 
wird der Pfad ebener. Und Sie stecken fest in einem Kreis, 
in dem Sie die gleichen Fehler immer wiederholen.«

»O.K., was soll ich also tun?«
»Es ist an der Zeit, dass Sie aus Ihren Fehlern lernen, Aa-

ron. Es ist an der Zeit, erwachsen zu werden.«
»Ich bin zu alt dafür«, sagte ich.
Sie lächelte und war vielleicht auch etwas ins Schwärmen 

geraten. »Man ist niemals zu alt.«
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10. K APITEL

Ich fahre einen alten Cadillac, obwohl er nicht rosa ist. 
Ich gebe zu, es ist nicht das ideale Auto für einen Teil-

zeit-Detektiv, aber die Fenster sind undurchsichtig und er 
bietet drinnen viel Platz, beides sehr wichtige Vorausset-
zungen für eine erfolgreiche Überwachung. Und um Mä-
dels aufzugabeln.

Ich parkte direkt am Bordstein vor einem massiven, im 
Kolonialstil erbauten Haus. Am Bordstein stand ein Schild 
mit dem Hinweis: Nach 20.00 Uhr wird abgeschleppt.

Ich sah auf die Uhr, 14.33 Uhr, also kein Problem. Das 
Haus stand in der Nähe des Sunset Strip, gleich um die 
Ecke vom Key Club. Da war ich ein paar Mal gewesen, um 
Rockbands aus der Stadt zu sehen. Man kann einem Mann 
den Rock n’ Roll wegnehmen, aber er wird ihn nicht ver-
gessen. Manchmal spät montagabends beobachtete ich vom 
hinteren Teil des Clubs, ein Bier in der Hand, den Sänger 
der Band Metal Skool, wie er die kreischenden Frauen mit 
seinen eindeutigen Beckenbewegungen in Wallungen ver-
setzte. Früher wäre ich für solche Bewegungen verhaftet 
worden. Er hatte es mir zu verdanken, dass es heute anders 
war.

Der Morgenhimmel war bedeckt und drohte mit Regen. 
Das hätte mir mehr Sorgen gemacht, wäre dies nicht L.A. 
Ich lebe hier seit nunmehr fast dreißig Jahren und kann 
mich immer noch nicht an den dauernden Sonnenschein 
gewöhnen. Ich gebe zu, ich mag Sonnenschein, und er be-
wirkte Wunder für meine Gesundheit, aber mir fehlte doch 
manchmal der gute altmodische graue Himmel.
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Das Kolonialhaus, ausgestattet mit korinthischen Säulen 
und Alabaster-Löwen war massig und irgendwie traurig. 
Der Rasen davor war bis zur Perfektion gepflegt. Als ich 
mich dem Haus näherte, hörte ich das tiefe Bellen eines 
großen Hundes. Und mit jedem weiteren Schritt wurde das 
Bellen lauter und häufiger. Wie auf Kommando. Ich sah 
mich um, sah aber keinen Hund – nichts in den Fenstern 
der Vorderseite und nichts an der Seitenwand des Hauses. 
Vielleicht ist er drin und kann mich hören. Oder riechen. 
Wie auch immer, er hörte sich groß und böse an und ich 
blieb vorsichtig. Auf dem Sprung.

Als ich die Auffahrt aus zerstoßenen Muscheln hochging, 
fühlte ich eine Anspannung in mir, die nichts mit dem 
Hund zu tun hatte. Es war eher die alte Angst, die aus dem 
jahrelangen Leben als illegaler Flüchtling resultierte. Würde 
ich jetzt die Person treffen, die hinter meine Maske sehen 
konnte, hinter mein operiertes Gesicht und die dann mein 
wirkliches Ich sehen würde? Würde dies der Augenblick 
sein, in dem meine Rolle endlich durchschaut wird?

Verrückt, ich weiß, aber die Angst war real und lebte in 
mir. Dabei war die plastische Chirurgie wirklich todsicher. 
Meinte ich. Trotzdem blieb eine gewisse Anspannung.

Und wenn schon, wenn es herauskäme, wäre das so 
schlimm? Wahrscheinlich nicht. Immerhin wäre es dann 
möglich, meine kleine Tochter wiederzusehen. Und warum 
sollte sie dich sehen wollen? Du hast deinen Tod vorgetäuscht, 
bist abgehauen und hast sie zurückgelassen.

Könnte ich sie von meinen Gründen überzeugen? Ver-
stand ich überhaupt meine eigenen Gründe? Und was ist 
mit der Peinlichkeit des Entdeckt-Werdens? Besonders mit 
der Peinlichkeit, jetzt fast in Armut zu leben?

Jesus, das ginge auf gar keinen Fall.
Panik erfasste mich wieder, diesmal total. Mein Hals war 

wie zugeschnürt. Ich blieb auf dem Gehweg stehen und 
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zwang mich, tief durchzuatmen. Mein Brustkorb dehnte 
sich unter dem roten Hawaii-Hemd. Ich atmete mehrmals 
tief ein und aus. Der ›falsche‹ Hund bellte immer im glei-
chen Rhythmus. Ich fühlte, wie mich jemand durch die 
vorderen großen Erkerfenster beobachtete.

Ein und aus, tief durchatmen. Schon besser, viel besser.
Mein Herzschlag beruhigte sich. Noch einen Atemzug. 

Noch ruhiger. So ist es gut. Alles ist in Ordnung, alles 
O.K., Kumpel. Niemand hat dich bis jetzt erkannt.

Aber was war mit dem Paket von gestern mit der Elvis-
Uhr? Bei diesem Gedanken begann mein Herzschlag sich 
gleich wieder zu beschleunigen. Der Puls hämmerte in mei-
nen Ohren. Mir war zum Umkehren zumute. Nach Hause 
zu fahren und mit einem Sechserpack Pack Newcastle ins 
Bett zu kriechen. Jemand da draußen wusste es und spielte 
mit mir.

Ich hasse es, wenn das passiert. Ich sah wieder zum gro-
ßen Haus hinüber. Eine steife Brise zerzauste mein dünnes 
Haar. Ein Mädchen war verschwunden, ein junges Film-
sternchen. Sie brauchte Hilfe. Ihre Familie brauchte Hilfe. 

Kann ich überhaupt helfen? War ich nicht nur ein an-
gespülter alter Wal? Ja und nein. Ich hatte inzwischen seit 
vielen Jahren als Detektiv gearbeitet. Ich war darauf spe-
zialisiert, Vermisste zu finden. Ich hatte vielen Menschen 
geholfen, sehr vielen.

Um den Absender des Pakets werde ich mich später küm-
mern. Verdammt, es ist ja nicht das erste Mal, dass ich mit 
einem Stalker zu tun habe. Klar, es ist eine Weile her, aber 
es wird nicht anders sein. Na ja, vielleicht ein bisschen an-
ders. Diesmal stand viel mehr auf dem Spiel: Mein Ruf, 
meine Identität, mein neues Leben. 

Tief durchatmen, Kumpel. Alles wird gut. Alles wird wie-
der gut.
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Ich redete mir selbst gut zu: Atme, blähe die Lungen auf, 
beruhige den Herzschlag… und je mehr ich meine Atmung 
kontrollierte, desto ruhiger wurde ich. Die Sonne schien. 
Der Hund bellte immer noch, aber ich konnte jetzt wieder 
weitergehen, mit einer neuen Portion Zuversicht.

Meine Verkleidung würde nicht durchschaut werden und 
ich würde diesen Leuten helfen, ihre verschwundene Toch-
ter wieder zu finden. Ich betrat die Holzveranda und klopf-
te an die Eingangstür.

Show time!
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11. K APITEL

Die Tür öffnete sich fast sofort und vor mir in der 
Türöffnung stand eine groß gewachsene Frau mit 

einem Glas in der Hand. Sie trug einen Frotteebademantel 
und rosa Pantoffeln. 

»Sie kommen spät«, sagte sie.
»Entschuldigung, gnädige Frau.«
»Ich nehme an, Sie sind der Privatdetektiv?«
»Ja, gnädige Frau.«
»Sind Sie immer so höflich?«
»Ja, gnädige Frau.«
»Woher stammen Sie?«
»Aus dem Süden, gnädige Frau.«
»Ah«, sagte sie und nickte, als ob das alles erklären würde.
Sie stand in der Tür und hatte ihre Arme verschränkt. 

Ihr Wasserglas baumelte in der rechten Hand. Irgendetwas 
Klares befand sich darin, vermischt mit Eiswürfeln, die 
gegen das Glas klimperten. Dünne Muskeln spannten sich 
unter ihrer papierdünnen Haut. Venen schlängelten sich 
an Stellen, an denen die meisten Frauen keine hatten. Zu-
mindest nicht zu meiner Zeit. Ihre Bräune glich einer Ver-
brennung. Willkommen in Hollywood. Irgendwo in dem 
massiven Gebäude hinter ihr hörte ich das Geräusch eines 
Staubsaugers. Ansonsten war es völlig still. Wenigstens hat-
te der Hund aufgehört zu bellen.

Sie stand immer noch in der Tür. Offenbar konnte sie sich 
nicht entscheiden, ob sich mich reinlassen sollte. Ich wusste 
ja, wie es läuft. Ich war nicht mehr der Jüngste und sie hielt 
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mich sicherlich für zu alt, um den Job zu erledigen. Ich war 
daran gewöhnt und fühlte mich in meinem Stolz nicht ver-
letzt. Na ja, ein kleines bisschen. 

»Sie haben nicht wirklich einen Hund, oder?«, fragte ich.
»Seltsam, dass Sie so etwas fragen.«
»Nur seltsam, wenn es nicht wahr wäre.«
Sie sah mich wieder forschend an. »Es ist ein Bewegungs-

melder. Eine Sicherheitsmaßnahme, die mein paranoider 
Ehemann installierte. Gott erbarme sich seiner Seele. Das 
war vor ein paar Jahren. Jetzt staune ich aber. Woher wuss-
ten Sie das?«

»Weil ich selbst sehr erstaunt darüber war.«
Sie lächelte. Ah, eine Verbindung. Eigentlich war sie auch 

eine sehr gut aussehende Frau. Vielleicht zwanzig Jahre 
jünger als ich. Ihre lange, schmale Nase war gerötet. Ihre 
Wangen waren gerötet. Alles in ihrem Gesicht war gerötet, 
aufgedunsen und geschwollen. Vom tagelangen Weinen. Im 
Grunde hatte sie ein bisschen von mir, wenn ich tagelang 
einen hinter die Binde gekippt hatte. Dennoch war sie nicht 
beeindruckt genug, um mich hereinzubitten. 

»Clarke sagte, Sie finden vermisste Kinder«, sagte sie.
»Ich tue mein Bestes«, antwortete ich.
»Sogar erwachsene vermisste Kinder.«
»Ja«, sagte ich. »Sogar erwachsene vermisste Kinder.«
»Haben Sie selbst welche?«
»Ja.«
»Dann wissen Sie ja«, sagte sie. »Oder Sie können sich vor-

stellen…« Ihre Stimme versagte.
»Ja«, sagte ich. »Ich kann mir vorstellen, welche Hölle Sie 

jetzt durchmachen.«
»Werden Sie mir helfen, meine Tochter zu finden, Mr. 

King?«
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»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, gnädige 
Frau. Das verspreche ich Ihnen. Alle Hebel in Bewegung 
setzen und so weiter.«

»Sie schaute mich wieder prüfend an… und ein schwa-
ches Lächeln erschien in ihrem Gesicht. »Kenne ich Sie? Sie 
kommen mir so bekannt vor.«

»Das passiert öfters. Die meisten Menschen sagen, ich er-
innere sie an ihre Großväter.«

»Ja, wahrscheinlich ist es das.«
»Darf ich nun hereinkommen, gnädige Frau?«
»Bitte sagen Sie Dana zu mir. Und ja, natürlich, wo bleibt 

nur mein Anstand?«
Sie tat einen Schritt zur Seite und gewährte mir schließ-

lich Einlass. Sie schloss die Tür hinter mir und ich folgte 
ihr durch einen mit Kunst überladenen Flur in ein riesiges 
Wohnzimmer. Nette Hütte. Zu meiner Glanzzeit hätte ich 
hier durchaus wohnen können, vielen Dank.

»Möchten Sie etwas trinken, Mr. King?«
»Kaffee wäre gut.«
Sie führte mich ins Wohnzimmer, bevor sie durch eine bo-

genförmige Türöffnung einen Gang hinunter verschwand. 
Eine Weile hörte ich noch ihre Schritte auf dem blanken 
Holzfußboden. Ziemlich langer Gang.

Das Wohnzimmer war gemütlich. Ein großer Kamin, 
umgeben von einem kunstvoll gearbeiteten schmiedeeiser-
nen Gitter im Efeu-Design, dominierte das Zimmer. Da 
wir in Südkalifornien waren und es Ende März hatten, gab 
es natürlich kein Feuer. Aber wenn es eins gegeben hätte, 
wäre es noch gemütlicher gewesen. Ich sah mir das Zimmer 
an und berührte im Vorbeigehen leicht die feinen Möbel. 
In der hintersten Ecke des Zimmers blieb ich vor einem 
verzierten und etwas mitgenommenen Steinway-Flügel ste-
hen. Die Tasten standen offen und ich drückte auf ein paar 



55

von ihnen und jeder einzelne Klang jagte mir einen Schau-
er direkt in meine Seele. Mein Gott. Ich liebte Musik. Ich 
glaube, sie hat den engsten Bezug der Menschen zu wahrer 
Magie, und ich war glücklich, dazu beigetragen zu haben.

»Meine Mutter gab den Flügel an mich weiter«, sagte 
Dana. Sie stand in der Tür und hielt ein silbernes Tablett 
mit dampfenden Tassen. »Er ist seit fast achtzig Jahren im 
Familienbesitz. Ich weiß, er sieht nicht gerade schön aus, 
aber ich spiele noch damit.«

»Oh, wirklich«, sagte ich, echt fasziniert. »Was können Sie 
denn spielen?«

»Eigentlich alles Mögliche. Aber meistens Songs aus den 
Fünfzigern und Sechzigern, aus meiner Teenie-Zeit.«

Können Sie etwas von Elvis? Wollte ich fragen, tat es aber 
dann doch nicht. 

Sie stellte das Tablett auf den Kaffeetisch, ging dann rü-
ber zum Flügel und setzte sich auf die Bank. Sie forderte 
mich auf, mich neben sie zu setzten und das tat ich auch. 
Gedankenverloren drückte sie ein paar Tasten. Noten vol-
ler Trauer. Unsere Beine berührten sich.

»Spielen Sie auch ein Instrument, Aaron? Entschuldigung, 
darf ich Sie Aaron nennen?«

»Ja, natürlich.«
»Bitte sagen Sie Dana zu mir.«
»Ja. Das sagten Sie bereits.«
»Oh tut mir leid, aber zurzeit habe ich meine Gedanken 

nicht immer beieinander.« Sie holte etwas Luft und gab sich 
bei unserem Geplauder alle erdenkliche Mühe. »Sie sagen, 
Sie seien aus dem Süden.«

»Ja, von da.«
»Sie sind also ein echter Gentleman aus dem Süden.«
»Ich versuche es.«
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»Und spielen Sie ein Instrument?«
»Ja, ein bisschen Gitarre«, sagte ich. Und dann gab ich 

etwas zu, was ich fast dreißig Jahre lang nicht zugegeben 
hatte. »Aber meistens habe ich gesungen.«

»Oh wirklich. Wo denn?«
Jetzt schlug mein Herz wirklich rasend, aber – verdammt 

noch mal – es fühlte sich einfach gut an, wieder über Ge-
sang zu reden.«

»Wissen Sie, hauptsächlich so Zeugs für den Kirchen-
chor.«

»Ich wette, Sie haben eine wunderschöne Stimme.«
»Hatte. Das war vor langer Zeit.«
»Vielleicht sollten Sie damit wieder beginnen«, sagte sie 

und drückte noch ein paar Tasten mehr. »Man ist niemals 
zu alt, wissen Sie?«

Ich lächelte. »Vielleicht.«
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12 . K APITEL

Wir gingen rüber zur Couch, wo mir Dana mehr von 
ihrer Tochter Miranda erzählte. Mutter und Toch-

ter waren unzertrennlich gewesen. Sie standen sich näher 
als beste Freundinnen. Miranda war eine aufstrebende 
Nachwuchsschauspielerin und hatte gerade ihren vierten 
Film in New York abgedreht, der rechtzeitig zum Sommer 
herauskommen sollte. Sie hatte bis zu diesem Zeitpunkt ein 
Leben wie im Märchen geführt.

»Hat die Polizei irgendwelche Verdächtigen?«, fragte ich.
»Nicht dass ich wüsste. Da müssen Sie sie selbst fragen.«
Dana nahm einen Bilderrahmen aus Metall auf und reich-

te ihn mir. Es war ihre Tochter und sie war wirklich wun-
derschön. Ein genaues Abbild ihrer Mutter, aber jünger 
und strahlender.

Sofort erinnerte sie mich an meine eigene Tochter.
»Schildern Sie den Tag, an dem sie verschwand«, sagte ich 

zu Dana, ohne den Blick vom Bild zu nehmen. »Was haben 
Sie gemacht?«

»Ich war hier zu Hause, habe gemalt. Das ist mein Hobby, 
und manchmal verkaufe ich die Bilder bei eBay.«

Ich nickte höflich. Leute plappern, besonders unter 
Stress. 

»Miranda war mal hier, dann wieder weg, den ganzen Tag, 
wie üblich. Ins Bräunungsstudio, einkaufen, Essen gehen. 
Ich war froh, das zu sehen, denn die letzten Tage hatte sie 
hier eher lustlos rumgehangen. Das Loch, in das man im-
mer nach dem Abdrehen eines Filmes fällt. Ich dachte, sie 
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ist wohl einsam und fühlt sich verloren. Als ich sie zum 
letzten Mal sah…« 

Dana brach ab, atmete tief ein und zwang sich weiterzu-
sprechen, »als ich sie zum letzten Mal sah, war sie in mein 
Atelier hochgekommen und fragte, ob ich etwas von Trader 
Joe’s brauche. Ich habe kaum hochgesehen. Ich sagte ihr 
›nein‹ und dann war sie weg. Draußen hörte ich das Auto 
starten und losfahren und seitdem habe ich nichts mehr 
von ihr gehört oder gesehen.«

Ich nickte verständnisvoll und sah vom Foto auf. »Wann 
haben Sie gedacht, dass etwas nicht stimmte?«

»Ich rief sie zwei Stunden später an. Wir sind eigentlich 
immer in Kontakt miteinander, wie ein altes Ehepaar. Aber 
sie nahm nicht ab. Zwanzig Minuten später versuchte ich 
es noch einmal und dann immer wieder, bis ich mir das 
Schlimmste vorstellte. Ich glaube, ich habe die Polizei ir-
gendwann mitten in der Nacht angerufen.«

Ich wartete ein paar Sekunden, bis sie sich wieder gefan-
gen hatte. »Das war vor sechs Tagen«, sagte sie.

»Was passiert, wenn sie ihr Handy jetzt anrufen?«, fragte 
ich sie. 

»Der Anruf geht gleich weiter zur Mailbox. Allerdings 
ist ihre Mailbox jetzt voll, wahrscheinlich sind die meisten 
Nachrichten von mir, mehr oder minder hysterisch klin-
gend, fürchte ich.«

»Hat Miranda einen Freund?«
»Nein, aber sie hatte sich mit einem Filmpartner aus ih-

rem neuen Film getextet. Sie hatten sich wohl recht gern, 
die beiden.« 

»Wo lebt er?« 
»New York.«
Dana sah aus, als hätte sie sich irgendwas eingeworfen 

und damit lag ich wahrscheinlich richtig, aber das konnte 
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ich ihr nicht mal vorwerfen. Alles, was einem durch diesen 
Albtraum hilft…

»Wie lange sind Sie schon Privatdetektiv?«, fragte sie. 
»Etwa dreißig Jahre lang.« 
»Was haben Sie davor gemacht?«
»Oh, ich war in der Unterhaltungsindustrie.«
»Meine Tochter ist in der Unterhaltungsindustrie!« 
»Ich weiß«, sagte ich und dachte: Meine auch.
»Sie sind älter als die anderen Detective«, sagte sie. 
»Ich bin älter als die meisten.«
Sie grinste. »Aber das ist vielleicht gut so, da können Sie 

vermutlich mehr Erfahrungen einbringen. Ja, das gefällt 
mir. Anstatt mir über ihr Alter Sorgen zu machen, kann ich 
auf Ihren Erfahrungsschatz bauen. So gesehen ist ihr Alter 
ein besonderer Bonus!«

»Ja.«, sagte ich mitfühlend. Sie nickte heftig, als hätte sie 
grade den Schlüssel entdeckt, der diese ganze Untersuchung 
aufklären würde: Ein alter Detektiv, der Jahrzehnte an Er-
fahrungen mitbringt.

»Werden Sie mir helfen, sie zu finden, Mr. King?«
»Heißt das, ich habe den Auftrag?«
»Ja klar.« 
»Dann werde ich alles in meiner Macht stehende tun, sie 

wieder nach Hause zu bringen«, sagte ich.
Augenblicklich schlug ihre Stimmung um. Sie sank buch-

stäblich in sich zusammen. Sie sah aus, als wäre ihr die Luft 
ausgegangen und verwelkt wie eine Pflanze ohne Wasser. 
Eine Mutter ohne ihre Tochter. Sie saß auf der Couch und 
sah mich an, das Kinn auf die Brust gepresst, ihr Kopf 
schien zu schwer zu sein, um ihn aufrecht zu halten.

»Ich würde jetzt gern ihr Zimmer sehen«, sagte ich. Dana 
nickte und führte mich nach oben.
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13. K APITEL

Ich folgte ihr die breite Wendeltreppe nach oben vorbei 
an einer riesigen Wand voller Familienportraits. Immer 

hellwach, wenn es um die Verfolgung einer Spur ging, stu-
dierte ich sie genau. 

Da gab es ein Hochzeitsfoto von Danas jüngerer Versi-
on, wie sie strahlend schön aussieht, ein bisschen zu stark 
gebräunt. Sie hing glücklich am Arm eines dunkelhaarigen, 
helläugigen jungen Mannes, der in seinem schicken Smo-
king wie aus dem Ei gepellt aussah. Ich vermutete, dass 
das ihr verschiedener Ehemann war. Noch mehr Bilder der 
Jungvermählten und von anderen Familienmitgliedern, die 
zweifellos schon längst nicht mehr unter uns weilten. Die 
obere Hälfte der Wand – während wir höher aufstiegen – 
zeigte Miranda in verschieden Wachstumsstufen. Da gab 
es Miranda ohne Zahn, Miranda mit riesigen Augen, die 
fast unecht wirkten, und Miranda mit dem niedlichsten und 
rundesten Gesicht, das ich je gesehen habe. Dazu bestimmt, 
eines Tages ein Star zu werden. Miranda bei den Pfadfin-
derinnen. Miranda auf einem Pferd. Miranda auf Klassen-
exkursion: Kopf und Schultern schon viel niedlicher als bei 
den anderen Kindern. Miranda in der Mittelstufe. Jetzt gab 
es das niedliche kleine Mädchen nicht mehr, da sie nun da-
bei war, zu der beachtlichen jungen Frau zu erblühen, die 
sie schon bald sein würde.

Die Bilder wurden weniger und wir erreichten den Trep-
penabsatz des Obergeschosses. Dana führte mich einen 
unerwartet engen Gang hinunter, der durch vorhandene 
Bücherregale und kleine verzierte Tische noch enger wur-
de. Wertvoll aussehende Vasen mit frischen Blumen deko-
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rierten die Tische. Oder vielmehr waren sie es noch vor 
ein paar Tagen gewesen – wenn man genauer hinschaute. 
Jetzt waren sie verwelkt. Sie hielt vor der letzten Tür auf der 
rechten Seite. 

»Hier ist es«, sagte sie. »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie 
Sie brauchen.«

»Hat diesen Raum schon mal jemand durchsucht?«, fragte 
ich.

»Ja, die Polizei.«
»Und seitdem niemand?«
»Nein.«
Sie schaute mich an und ihre Augen erforschten mein 

Gesicht. Ich sah ihre tiefsitzende Verzweiflung und ihren 
Schmerz. Sie nickte aus einem Grund, der nur ihr bekannt 
war, drehte sich um und ging den Gang zurück und die 
Stufen hinunter.

Ich betrat Mirandas Zimmer.
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14. K APITEL

Frische Luft und Sonnenschein strömten durch das of-
fene Schlafzimmerfenster herein. Das Zimmer selbst 

war groß, hell und freundlich. Es lagen keine Klamotten 
auf dem Fußboden, auch hingen keine Jeans über den Rü-
ckenlehnen von Stühlen. Nichts war umgeworfen oder 
ausgeschüttet. Jemand hatte aufgeräumt. Ich kannte früher 
selbst ein paar Starlets. Deren Zimmer sahen nicht so aus 
wie dieses.

Die Luft war gesättigt von einem Cocktail aus Gerü-
chen von Cremes, Sprays, Hautölen und was man sonst so 
braucht, um in Hollywood gut auszusehen.

Der Raum selbst wurde dominiert von einem Himmel-
bett mit durchsichtigen Vorhängen, die mit roten Samtbän-
dern an die Pfosten gebunden waren. Das Erste, was ich tat 
war, durch den Raum zum Bett zu gehen und die Matratze 
hochzuheben. Nichts drunter. Keine enthüllenden Polaro-
id-Fotos. Nicht einmal eine Erbse. Ich steckte das Laken 
halbherzig wieder rein und suchte weiter.

Als Nächstes kam eine antike Frisier-Kommode dran, 
mit einem handgeschnitzten, verzierten Spiegel und einem 
passenden Stuhl. Eine Reihe Kristall-Fläschchen stand auf-
gereiht unter dem Spiegel. Ich öffnete die drei winzigen 
Schübe der Kommode. Die beiden Ersten waren leer, die 
Dritte enthielt einen abgelaufenen Führerschein. Ich sah 
ihn genauer an. Hier war sie noch jünger, vermutlich gerade 
aus der High-School, sehr hübsch. Ich legte ihn zurück und 
schüttelte den Kopf.

Du sollst mich nicht hassen, nur weil ich hübsch bin.
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Ich drehte mich um und suchte den Raum ab. An der 
Wand gegenüber gab es eine geschlossene Tür. Wie ein 
häufig genutzter Wildwechsel im Wald war der Fußboden 
dahin recht abgenutzt und ausgeblichen.

Mirandas Schrank, nehme ich an.
Es stimmte. Eine einzelne, schwache Birne erhellte ein 

Meer an Kleidung in kleinen Größen, soweit ich sehen 
konnte. Na ja, jedenfalls soweit meine alten Augen sehen 
konnten. Der Schrank war in etwa so groß wie mein Schlaf-
raum zu Hause – roch aber weitaus angenehmer.

Methodisch untersuchte ich alle Taschen in Jeans, Hem-
den, Hosen, Shorts, Kleidern und anderen Dingen, für 
die ich keinen Namen kannte. Ich fand kaum etwas. Ein 
halbausgepackter Hustenbonbon, eine Handvoll Kleingeld, 
eine zusammengeknüllte Fünf-Dollar-Note und die Quit-
tung einer Bar. Den Bonbon und die Kohle ließ ich zurück, 
die Bar-Quittung hingegen steckte ich in meine Tasche. 
Obwohl ich sicher keinen Zauberschrank verließ, fühlte 
ich mich dennoch so, als ob ich aus einer fantastischen, 
Narnia-ähnlichen Welt heraustrat; voller glänzender Tops, 
glänzender Jeans und glänzender Schuhe.

Tu nicht so, du hast früher auch geglänzt.
Zurück im Schlafzimmer drehte ich alle Bilder und Fotos 

an den Wänden um, nach irgendeinem Hinweis suchend, 
aber ich fand nichts.

Das letzte Möbelstück, das ich bisher nicht untersucht 
hatte, war eine Kirschholz-Kommode in der hinteren Ecke 
des Zimmers. Obendrauf standen dutzende Fotos, die Mi-
randa und viele ihrer Freunde zeigten. Sie hatte hübsche 
Freunde. Gleich und gleich gesellt sich gern. In einem der 
Rahmen, einem Minnie Mouse Bilderrahmen, lächelte Mi-
randa direkt in die Kamera und zeigte ihre perfekten Zäh-
ne. Ein Grübchen zierte das Kinn, Licht strahlte aus ihren 
Augen. Wangenknochen wie von den Göttern geküsst. Ein 
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schönes Bild, sicher, aber was nicht passte, war der verstörte 
Blick in ihren Augen.

Den gleichen Blick hatte meine Tochter manchmal.
Ich nahm dieses Foto mit für meine Akten. Niemand 

würde es vermissen. Als Nächstes arbeitete ich mich durch 
alle Schubladen der Kommode, wühlte durch Shorts, 
Handschuhe und Socken sowie Tops und Unterwäsche. Ich 
befühlte alle Socken nach irgendetwas Verstecktem: nichts. 
Die unterste Schublade war leer bis auf eine lackierte Zigar-
renkiste. Ich nahm sie heraus, schaffte oben auf dem Regal 
Platz und setzte sie ab. Ich öffnete sie. Darin war eine Min-
nie Mouse Uhr und wie es schien, hunderte von Liebesbrie-
fen, viele von ihnen stammten aus ihrer High-School-Zeit, 
die, wenn ich das richtig rechnete, noch weit vor der Zeit 
der SMS-Nachrichten lag.

Ich las ein paar von ihnen, da Mirandas Privatsphäre mit 
ihr zusammen verschwunden war. Die meisten Briefe wa-
ren von einem Jungen geschrieben, der Flip hieß. Genau, 
Flip. Es schien, als seien die beiden damals ein Pärchen ge-
wesen. Ein Hinweis? Vielleicht, vielleicht nicht. Ich suchte 
weiter in den Briefen, bis ich einen fand, der den Familien-
namen des Jungen trug. Flip Barowski. Ich konfiszierte den 
und ein paar andere, steckte sie hinter das Foto in meiner 
hinteren Hosentasche.

Ich packte grade die Zigarrenkiste wieder in die untere 
Schublade, als ich hinter mir eine Stimme hörte. 

»Ich kann ihnen versichern, Mr. King, dass Sie Miranda 
da drin nicht finden werden.« Dana stand in der Tür. Ich 
richtete mich auf, vielleicht etwas zu schnell. Mir wurde 
sofort schwindelig und ich stützte mich an der Kommode 
ab.

»Nein, gnädige Frau, das denke ich auch nicht.« 
»Jedenfalls scheinen Sie sehr gründlich. Das ist doch 

schon was.«
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»Sie bezahlen mich doch dafür, gründlich zu sein.« 
Sie runzelte die Stirn aufgrund meiner Bemerkung, sag-

te dann aber: »Ich erwarte Gäste, Mr. King. Brauchen Sie 
noch lange?«

Ich sah mich ein letztes Mal in Mirandas Zimmer um. 
Die Nachmittagssonne schien durch das westliche Fenster 
ins Zimmer. Staubkörnchen tanzten im Sonnenlicht, leuch-
teten auf und verschwanden dann. Nichts weiter gefunden 
als ihre Schwäche für Klamotten und vielleicht auch noch 
für Flip. Nichts Auffälliges, keine Hinweise.

Ich hasse es, wenn das passiert. Ich drehte mich zu Dana 
um, die mich mit blutunterlaufenen Augen genau beob-
achtete. Ihr Schmerz war fast fühlbar und ihre Sorge war 
verständlich, trotzdem konnte ich nicht verstehen, dass sie 
mich jetzt drängte.

»Nein«, sagte ich. »Ich bin hier fertig.«
Sie führte mich zum Flur, die Treppen runter und dann 

durch die Haustür raus, die sie leise hinter mir schloss.
Ich stand einen Moment lang auf der Veranda vor dem 

Haus und fühlte ihre Anwesenheit noch hinter mir. Ich hat-
te das Gefühl, ich hörte sie weinen, aber ich war mir nicht 
sicher, denn ich hatte den Bewegungsmelder mit dem Hun-
degebell wieder aktiviert.

Ich ging die muschelbedeckte Auffahrt runter zu meinem 
Wagen, stieg ein und fuhr einmal um den Block; dann park-
te ich weiter unten an der Straße, von wo ich Danas großes 
Haus deutlich sehen konnte. Ich wartete eine Stunde lang, 
aber es kamen keine Gäste.

Vielleicht hatten sie sich verspätet.
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15. K APITEL

Ich stand mit Kelly im Best Buy und schaute mir eine 
Menge Dinge an, die ich mir nicht leisten konnte. Ich 

brauchte einen neuen Drucker, aber die Preise gefielen mir 
nicht. Glücklicherweise gab es immer noch Craiglist.

»Ich könnte dir ja einen neuen Drucker kaufen«, sagte 
Kelly. Sie hielt meine Hand. »Wir könnten es ein verfrühtes 
Geburtstagsgeschenk nennen.«

»Nein danke, das möchte ich nicht.«
»Du bist ein sturer Hund.«
»Man nennt das altmodisch.«
»Aber ich verdiene mehr Geld als du und möchte dir hel-

fen. Was ist daran falsch?«
»Nichts. Aber das ist der springende Punkt, wo der altmo-

dische Part ins Spiel kommt.«
»Du kannst eine Frau für dich nicht etwas kaufen lassen, 

was du brauchst.«
»So ähnlich«, sagte ich.
»Vom Mann wird erwartet, dass er stark ist und der Er-

nährer.«
»Du hast es kapiert.«
»Selbst dann, wenn der Ernährer nicht viel ernähren kann, 

nicht einmal sich selbst.«
»Selbst dann«, sagte ich.
»Ich finde, das ist nur so ein dummer Stolz«, sagte Kelly. 
»Dummer Stolz ist alles, was mir geblieben ist«, sagte ich.
Wir schlenderten durch die TV-Abteilung und bewunder-
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ten die riesigen Großbildschirme, die größer waren, als die 
Wand in meinem Apartment, und sauberer als meine Fens-
ter. Ich sollte wirklich wieder mal putzen.

Und dann hörte ich ihn. Einen meiner alten Songs. Einen 
Song von mir zu hören, egal wo, zeigte stets Wirkung. Die 
Art der Wirkung hing dabei jeweils von meiner Stimmung 
ab. Wenn ich mich glücklich fühlte und mit der Welt eins, 
dann zauberte mir das Hören eines meiner Songs ein Lä-
cheln ins Gesicht und erinnerte mich an die gute alte Zeit. 
Wenn meine Stimmung beschissen war, dann war das Hö-
ren eines meiner Songs genau das absolut Letzte, was ich 
hören wollte. Offenbar war dieser Elvis-Knabe überall. So 
kam es selten vor, dass ich nicht an meine Vergangenheit 
erinnert wurde.

In diesem besonderen Fall befand ich mich in einem 
ziemlich lauen Seelenzustand. Wir hatten uns gegenseitig 
ein bisschen aufgezogen, natürlich nur so zum Spaß. Sicher, 
meine Verlobten waren nie genau dass, was ich mir vorge-
stellt hatte, aber das nervte mich nie besonders, zumindest 
nicht jetzt. Der Song schien allerdings nicht aus den Laut-
sprechern des Ladens zu kommen. Ich nahm Kellys Hand, 
und wir suchten gemeinsam nach der Quelle.

Was ich fand, war höchst unerwartet.
Ich hatte natürlich von Rockband und Guitar Hero ge-

hört. Jedem x-beliebigen Musiker in der Branche wären 
populäre Videospiele, in denen Rockbands und Rocksongs 
vorkommen, sofort aufgefallen. Es gab nicht mehr viel, was 
mich heutzutage noch vom Hocker reißen könnte, aber ich 
war zugegebenermaßen überrascht, das hier zu sehen.

»Elvis Presley: Rockband«, sagte Kelly, nahm eine der Bo-
xen in die Hand und untersuchte die Rückseite. »Hübsch.«

Drei Jugendliche drängten sich um das Spiel, obwohl 
nur einer von ihnen tatsächlich eine Demo auszuprobieren 
schien. Damit meine ich, er benutzte eine Plastik-Gitarre 
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und drückte in rascher Folge mehrere Knöpfe, die sich auf 
dem Griffbrett der Gitarre befanden, während ein compu-
tergeneriertes Bild des Kings of Rock, Elvis Presley höchst-
persönlich, Jailhouse Rock vor einer kreischenden und 
lärmenden Menge sang. Auf einer Seite des Bildschirms 
tauchten bunte Noten auf und verschwanden wieder. Ich 
vermutete, dass sich die Farben auf die farbigen Knöpfe auf 
dem Griffbrett bezogen. Es bestand kein Zweifel, das Ziel 
des Spiels bestand darin, die Knöpfe gleichzeitig mit dem 
Erscheinen der Musiknoten zu drücken, eine Simulation, 
als ob man echt Gitarre spielte.

Ich fand das faszinierend, vielleicht noch faszinierender, 
da das Spiel meine Musik benutzte. Es bestand auch kein 
Zweifel daran, dass ich mich mit den Tantiemen allein für 
dieses Spiel für den Rest meines Lebens zur Ruhe setzten 
könnte. 

Aber Tote bekommen keine Tantiemen.
Das ist allerdings wahr. Tote können auch keine Klage 

einreichen. Vor Jahren, kurz bevor ich untertauchte, hatte 
ich mir ein kleines Vermögen zur Seite geschafft, um kom-
fortabel davon leben zu können. Dieses kleine Vermögen 
war schnell aufgebraucht, zum Teil wegen meiner eigenen 
Fehleinschätzung und zum anderen durch den unverhoh-
lenen Diebstahl meiner Finanzberater. Die waren in mei-
nen Schwindel nicht eingeweiht gewesen und plünderten 
sofort mein Bankkonto, als die Nachricht von meinem an-
geblichen Tod publik wurde. Da das meiste meines Geldes 
schnell verschwunden war, sah ich mich gezwungen, rich-
tige Arbeit anzunehmen, insbesondere Arbeit, die nichts 
mit der Musikbranche zu tun hatte. Ich antwortete auf 
eine Stellenanzeige und schon bald darauf landete ich bei 
einem ortsansässigen Privatschnüffler, für den ich anfing 
zu arbeiten. Die Arbeit machte mir Spaß und ich beschloss, 
dabei zu bleiben. Als es soweit war, meine eigene Lizenz 
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als Privatdetektiv zu beantragen – und dazu meine Fin-
gerabdrücke genommen werden sollten – machte ich mir 
nur wenig Sorgen darüber, dass festgestellt werden könnte, 
dass sie einem gewissen, bereits verstorbenen Elvis Presley 
gehörten. Als ich 1977 umfangreiche Gesichtsoperationen 
an mir vornehmen ließ, hatte ich auch die Abdrücke aller 
zehn Fingern vertauschen lassen. Auf diese Art können die 
meisten Datenbanken meine Fingerabdrücke nicht identifi-
zieren, und wenn ich Glück hatte, auch die des Justizminis-
teriums in den frühen Achtzigern nicht. Meine List ging auf 
und ich erhielt meine Lizenz. 

Jetzt, während ich zusah, wie der Junge zu einem meiner 
Songs abrockte, gingen mir die Tantiemen, die mir so feh-
len, am Arsch vorbei. Ich wollte auch lieber Gitarre spie-
len.

Kelly zog mich am Arm und wollte, dass wir weitergin-
gen, aber ich sagte ihr, ich wolle noch etwas bleiben. Sie 
sagte ›schön‹ und ging weiter, um sich umzusehen.

Als Jailhouse Rock verklungen war und der Online-Avatar 
sich vor einer schreienden Menge verbeugte, drehte sich der 
Junge, der gespielt hatte, zu einem seiner Freunde um und 
sagte: »Schlag mich, Alter.«

Die Versuchung war gewaltig. Die Chance, einen meiner 
eigenen Songs zu spielen und dabei das computergenerierte 
Abbild von mir auf dem Bildschirm zu sehen, war einfach 
zu irre, um sie auszuschlagen.

»Spricht was dagegen, wenn so’n alter Kerl wie ich es mal 
versucht?«

Einer der Jungs lachte, vielleicht wegen meines Scherzes 
oder wegen mir. Oder beides. Der Junge, der gespielt hatte, 
zuckte die Schultern, reichte mir die Gitarrenimitation und 
zeigte mir sogar, wie ich sie handhaben müsse. Dann star-
tete er für mich ein neues Spiel oder halt einen neuen Song, 
und bevor ich es wirklich wahrnahm, war der computeri-
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sierte Elvis von etwa 1968 zurück auf der Bühne. Kelly, die 
sich wie ein Groupie präsentierte, stand wieder neben mir, 
schüttelte ihren Kopf und grinste. 

»Warum bin ich nicht überrascht?, sagte sie. »Du hattest 
schon immer etwas für Elvis übrig.«

»Vielleicht ist er auch ein Männerschwarm«, sagte ich.
Auf dem großen Bildschirm vor mir erschienen Noten 

und verschwanden wieder. Sie reisten auf einer Art blauer 
Schnellstraße dahin und kamen mit großer Schnelligkeit 
auf mich zu. Ich schaute vom Schirm auf meine Hand und 
versuchte den dazu passenden Farbknopf zu drücken. 

»Zu spät«, sagte der Junge, der mir geholfen hatte. »Sie 
müssen sie drücken, sobald sie erscheinen.«

Ich nickte und verstand. Der andere Junge lachte wieder, 
als ich auch die nächsten paar Noten verpasste. Verdammt, 
selbst die computerisierte Menge fing an, mich auszubu-
hen. 

»Ignoriere sie einfach«, sagte der erste Junge. »Sie werden 
das hinkriegen.«

Er erklärte mir noch mehr: Wenn eine Note den unteren 
Rand des Schirms erreichte, solle ich die Strum Bar betäti-
gen, ebenso bei jeder Folgenote, um den Beat und die Me-
lodie der Musik zu nutzen, um so herauszufinden, wann ich 
einsetzen musste.

»War doch einfach, stimmt’s? Nein. Das Spiel, obwohl 
einfach genug, erforderte aberwitzig gewandte Finger. 
Vielleicht auch zu gewandt für meine alten Hände, aber ich 
wollte es einfach einmal probieren.

Schließlich waren das alles meine Songs, oder?
Nachdem es noch ein paar weitere Minuten lang nicht 

klappte und der andere Junge sich darüber amüsierte, ge-
lang es mir schließlich, die Farbknöpfe auf meine Finger 
abzustimmen. Das Spielen dieses Dings war dann nichts 
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anderes als Rhythmus und Muskelgedächtnis. Glücklicher-
weise hatte ich jede Menge Rhythmus und sogar noch Reste 
meines alten Muskelgedächtnisses in meinen alten Fingern. 
Immerhin hatte ich mal mit einer echten Gitarre auf einer 
echten Bühne diese Songs gespielt.

Die Plastikgitarre fühlte sich gut an. Seit Jahrzehnten hat-
te ich keine Gitarre mehr in den Händen gehalten. Aber die 
alten Erinnerungen kamen wieder hoch. Zärtliche Erinne-
rungen. Und verdammt gute Erinnerungen.

»Hey, Sie schaffen es«, sagte der erste Junge.
»Nicht schlecht«, sagte Kelly und stieß mich leicht mit 

dem Ellbogen an. »Zumindest hat die Menge mit dem Bu-
hen aufgehört.«

Der Song nahm Tempo auf und die Noten und Farben 
kamen jetzt schneller auf mich zu. Meine Finger, inzwi-
schen völlig aufgewärmt, flogen nur so über die farbige Tas-
tatur. Ich schrammelte drauf los, wenn ich es musste. Ich 
konnte mir fast – fast – vorstellen, wieder auf einer Bühne 
zu stehen und das wirklich zu tun.

Eine Reihe von Jugendlichen hatte sich eingefunden und 
sie sahen mir zu. Der Junge, der mich ausgelacht hatte, 
lachte nun nicht mehr. Meine Finger, das wusste ich, waren 
wie verschwommen. Mein Vorteil war einfach: Ich kann-
te diesen Song wie im Schlaf. Verdammt, ich kannte sogar 
die Noten und die Griffe noch wie im Schlaf nach all den 
Jahren.

Ein paar Angestellte von Best Buy hatten sich inzwischen 
auch dazugesellt und ich konnte Leute hinter mir flüstern 
hören. Ich hörte, wie der erste Junge ihnen sagte, dass ich 
noch nie zuvor gespielt hätte. Jemand sagte: »Ausgeschlos-
sen.«

Nicht ausgeschlossen, dachte ich.
Ich verdrängte sie alle aus meinem Kopf und beendete den 
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Song mit einem Tusch. Ich schrammelte und drückte die 
Knöpfe so schnell, dass ich wusste, dass meine Finger für 
die nächsten Wochen geschwollen und wund sein würden. 
Als der Song vorbei war und nachdem der letzte Knopf ge-
drückt war, wurde mir erst bewusst, dass ich nach Luft rang 
und die Gitarre genauso vor mir hielt, wie ich es unzählige 
Male auf der Bühne getan hatte. Der Schweiß stand mir auf 
der Stirn. Vielleich habe ich auch dazu getanzt – wer weiß – 
und konnte mich einfach nur nicht daran erinnern. Ich war, 
wie man sagt, mit dem Song völlig eins gewesen und hatte 
alles um mich herum vergessen.

Als ich meine Augen öffnete und den Planeten Erde wie-
dergefunden hatte, starrte mich der erste Junge, der mir 
geholfen hatte, ungläubig an. Tatsächlich glotze mich nun 
jeder an. Sogar Kelly. Die Gesichtsausdrücke reichten von 
Humor bis hin zu Überraschung. 

Ich gab dem Jungen die Gitarre zurück, der mich immer 
noch anstarrte. »Ist was?«, fragte ich.

»Sie haben mit geschlossenen Augen gespielt«, sagte er.
»Das ist wahrscheinlich keine gute Sache, was?«
»Aber Sie haben wahnsinnig toll gepunktet und jede Note 

ohne Hinzuschauen getroffen. Das war unglaublich.«
Ich grinste. »Manchmal hat man Glück.«
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16. K APITEL

Ich war im Skippers, einer Bar in Hollywood, trank New-
castle direkt aus der Flasche, und dank einer Handvoll 

Vicodin Pillen arbeitete ich an einem richtig guten Rausch.
Alkohol und Vicodin. Das solltet ihr auf keinen Fall zu 

Hause nachmachen, Kinder!
Normalerweise nehme ich etwa fünf pro Tag, habe aber 

in letzter Zeit festgestellt, dass die Wirkung nachlässt. Ich 
fühlte mich gut, O.K., aber nicht toll, und manchmal kom-
men die Schmerzen schneller zurück als erwartet.

Das will ich nicht. Nein. Vielleicht sollte ich sechs oder 
sieben pro Tag nehmen. Die Idee gefiel mir außerordent-
lich. Ich fasste in meine Tasche und holte die Flasche mit 
den Pillen raus. Öffnete sie mit dem Daumen, nahm noch 
zwei weitere Pillen raus und schloss den Deckel wieder. Al-
les mit einer Hand, das soll mir mal einer nachmachen! An-
dererseits ist es etwas, worauf ich nicht wirklich stolz bin. 
Aber wie auch immer, ich spülte sie mit Bier runter.

O.K., jetzt sind wir also offiziell bei sieben pro Tag. Vor 
zwei Wochen noch war ich von vier auf fünf gegangen. Jetzt 
sind wir bei fünf bis sieben. Die Sprünge werden größer.

Nach zehn Minuten setzte der gewünschte Effekt ein. 
Gesegnete Schmerzfreiheit und außerdem ein stärkerer 
Kick als sonst, dank des Bieres. Plötzlich schien der Stuhl, 
auf dem ich saß, nicht sehr stabil. Irgendwie war er schief. 
Schon komisch, denn er war doch nicht schief, als ich mich 
draufsetzte, oder?

Nein, war er nicht. Aber sieben Vicodin sind viel. Zu viel. 
Und bald würden auch sieben nicht mehr ausreichen, oder? 
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Bald würde ich bei zehn, fünfzehn, zwanzig sein. Aber das 
macht dir ja nichts, oder? Hauptsache du fühlst dich jetzt 
gut. Es geht dir gut und du bist schmerzfrei und das Leben 
ist gar nicht so schlecht – wegen der Vicodins.

Scheiß’ auf die Pillen. O.K., ich nehme das zurück.
Ich trank noch ein paar Biere und holte das gerahmte Foto 

aus meiner Tasche. Es war Miranda, klar, und sie schaute 
mich mit einem Augenzwinkern an, ein kleines Lächeln auf 
den Lippen, mit ihren hohen Wangenknochen, ihr Haar 
eine schwarze, glänzende Welle. Sie trug eine weiße Bluse, 
am Hals offen, und ich konnte hinter dieses Lächeln sehen. 
Ich sah das unsichere kleine Mädchen, dass Minnie Mouse 
immer noch liebte.

Ich nahm noch ein Bier, starrte wieder auf das Foto und 
dachte erneut an meine eigene Tochter. Schon wieder. Und 
noch einmal.

»Ist das Ihre Tochter?«, fragte der Barkeeper. Er war ein 
älterer Mann mit einem dicken Schnurrbart.

»Nicht wirklich«, erwiderte ich. 
Er grinste sich eins. »Sie ist sehr hübsch«, sagte er. 
»Ja, stimmt.«
Im Hintergrund der Bar, bei einer kleinen Bühne, war ir-

gendwas los. Ich achte immer auf Bühnen. Alte Gewohn-
heit. Sie stellten eine Karaoke-Maschine auf. Ach du lieber 
Gott.

Der Barkeeper ging wieder. Ich kehrte zum Foto zurück 
und trank von meinem Bier. Jemand sprach ins Mikrofon, 
um es auszuprobieren. Nach weiteren zehn Minuten begann 
jemand zu singen, irgendwas von Tom Petty. Ich mochte 
Tom Petty, hässlich wie er war, ich mochte ihn trotzdem.

Niemand folgte dem Tom Petty Song und deshalb füllte 
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der Karaoke-DJ die Stille, indem er Love Me Tender an-
stimmte, von… Elvis Presley. Und er versaute es total.

Angeekelt legte ich zwanzig Dollar auf den Tisch, stand 
auf, aber irgendwie stolperte ich über den wackeligen Stuhl. 
Ich fiel hin, hart und laut. Sofort war der Barkeeper an mei-
ner Seite.

»Lassen Sie mich Ihnen ein Taxi rufen, Kumpel«, sagte 
er und half mir auf die Füße. »Oder Sie können sich hier 
hinten ein bisschen erholen.« Er zeigte auf ein paar Sitze 
vor der Bühne und zeigte auf den Sänger. »Nach ein paar 
Bierchen wird er besser.«

Ich murmelte etwas Beleidigendes in meinen Bart. Aber 
ich konnte – schien’s – die Lautstärke nicht mehr richtig 
einschätzen. Der Barkeeper lachte. »Na, wenn Sie meinen, 
Sie können es besser, dann lassen Sie mal hören. Würde 
Ihnen sicherlich gut tun nach all dem Bier.«

»Nee, kann ich nicht machen«, sagte ich. 
»Warum denn nicht?«
»Ich singe nicht mehr.« Das letzte Mal, als ich gesungen 

hatte, war für Beth Ann gewesen. Aber ich wollte das nicht 
zur Gewohnheit machen, besonders nicht, wenn ich einen 
sitzen hatte. 

»Nicht mehr? Also haben Sie mal gesungen?« 
Ich zögerte. »Ja.«
»Kommen Sie, wir sollten Sie ein bisschen nüchterner 

kriegen.« Er nahm meinen Arm und führte mich durch die 
überwiegend leere Bar rüber zur Karaoke-Bühne. Der DJ 
sang immer noch – und immer noch ganz entsetzlich.

»Hier ist einer für dich, Rick«, sagte der Barkeeper. Rick 
nickte und während er weitersang, warf er mir ein zweites 
Mikro zu. Leider sah ich drei Mikros. Ich griff nach dem 
mittleren und kriegte es nicht. Jemand in der Menge lachte. 
Ohne sich stören zu lassen, hob Rick es auf und drückte es 
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mir in die Hand. Er grinste ermutigend. Zur Hölle, ich war 
schon ermutigt. Aber ich war auch ebenso besoffen. Ich 
blickte dümmlich auf das Mikro. Ich hatte seit Jahren keins 
mehr gehalten. Seit Jahrzehnten. Ich schluckte schwer.

Love Me Tender tönte immer noch aus den Lautspre-
chern. Plötzlich war es mir egal, dass Rick Scheiße klang. 
Ich starrte immer noch auf das Mikro, die Menge klatsch-
te lauter. Rick stieß mich an, versuchte mir in die Augen 
zu schauen, aber ich konnte den Blick nicht vom Mikro in 
meiner Hand abwenden. Das Mikro.

Der Song spielte weiter. Rick versaute ihn weiter. Er gab 
es auf, mich ermutigen zu wollen und ging zur gegenüber-
liegenden Seite rüber. Er distanzierte sich von dem betrun-
kenen Alten. Er musste was Entsprechendes gesagt oder 
auf mich gedeutet haben, denn die Leute brachen in Lachen 
aus. Sie lachten mich aus.

Ich starrte auf das Mikro. Der Song war zu Ende und Rick 
legte sanft seine Hand um meinen Ellenbogen und führte 
mich von der Bühne runter zurück zur Nische. Da saß ich 
dann, bis ich etwas nüchterner wurde, und die ganze Zeit 
dachte ich daran, wie perfekt und vollkommen natürlich 
sich das Mikro in meiner Hand angefühlt hatte.
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17. K APITEL

Ich befand mich in Detective Colberts Büro. Wir tran-
ken beide Starbucks-Kaffee aus Pappbechern. Die 

Pappbecher waren von einer dicken braunen Papphülle 
ummantelt. 

»Eine Frage an Sie, King«, sagte Colbert. »Warum stellen 
die nicht erst die Papphülle her, anstatt sie später aufzuste-
cken?«

»So wie in eingebaut?«
»Ja, das ist es, eingebaut.«
»Macht zu viel Sinn«, sagte ich.
Er nickte. »An diesem Ort ergibt nichts irgendeinen 

Sinn.«
»O.K.«
»Wieviel haben Sie für die beiden Kaffees bezahlt?«, frag-

te er.
»Ich habe noch einen Scone dazu gekauft«, sagte ich.
»Was zum Teufel ist ein Scone?«
»Ist irisch, ich glaube für altbackenes Brot.«
»Wieviel also für zwei Kaffee und einen Scone?«
»Zwölf Mäuse«, sagte ich. »Und etwas Kleingeld.«
»Wenn Sie versuchen, mich zu bestechen, King«, sagte 

Colbert.
»Geben Sie mir einfach die zwölf Dollar und das Klein-

geld.«
»Es ist gegen das Gesetz, einen Polizisten zu bestechen.«
Er hielt seinen Kaffee hoch. »Wie nennen Sie das?«
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»Einen verdammt teuren Kaffee.«
»Genau. Was wollen Sie von mir, King? Sie kreuzen doch 

hier nicht ohne Grund mit einer Tasse Kaffee auf, die ihr 
Gewicht in Gold wert ist.«

»Ich arbeite am Fall Miranda Scott.«
Colbert war ein kleiner Mann mit einem dicken Hals. 

Seine Finger waren kurz und abgerundet, was meistens 
die besten Fäuste ergab. Diese Finger waren jetzt um den 
Pappmantel des Kaffees geschlungen und so geschützt vor 
dessen Hitze. Er schnaufte.

»Sie sind der dritte Privatschnüffler, der wegen diesem 
Fall hier hereinschneit, King. Zufällig bin ich ein sehr be-
schäftigter Mann, klar?«

»Wenn Sie nur etwas beschäftigter wären«, sagte ich, 
»dann wären Sie ein verschwommenes Etwas.«

Gedankenverloren suchte er den Deckel nach dem winzi-
gen Trinkloch ab, fand es und schlürfte. »Das verdammte 
Zeug ist noch nicht einmal heiß«, sagte er.

Er zog die Hülle ab und warf sie in den Papierkorb unter 
seinem Schreibtisch. 

»Scheint fast wie nackt«, sagte ich. »Ohne die Hülle.«
Colbert lehnte sich zurück und blickte mich an. »Sie kom-

men hier hereingeschneit, bestechen mich mit kaltem Kaf-
fee und beleidigen meine Untersuchungsmethoden.« Er 
schüttelte den Kopf. »Sie haben Glück, dass ich Sie mag, 
King.«

»Was gibt’s denn an mir nicht zu mögen?«
»Erstens mal, Ihr Akzent. Wie lange sind Sie eigentlich 

schon in Kalifornien?«
»Fast dreißig Jahre.«
»Dennoch klingen Sie immer noch so, als ob Sie besser 

Schweine hüten sollten.«
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»Das ist mein südlicher Charme.«
Er schlürfte wieder seinen Kaffee, drehte sich dabei in sei-

nem Stuhl und schaute hinaus auf Los Angeles. Wir waren 
im vierten Stockwerk des LAPD-Büros im Stadtzentrum. 
Ein Hubschrauber flog am Fenster vorbei und fing sich ein 
bisschen von der hellen Nachmittagssonne. Colbert nahm 
einen tiefen Atemzug. Kein echter Seufzer. Zum Seufzen 
war er einfach ein zu harter Kerl.

»Wir haben nichts«, sagte er. »Und wenn wir etwas hätten, 
dann wäre das doppelt so viel, wie wir jetzt haben.«

»Was nichts ist.«
»Sie haben es kapiert.«
»Keine Hinweise?«, fragte ich.
»Nur einen. Ein Nachbar sah einen weißen Kleintrans-

porter am Straßenrand geparkt an dem Tag, als sie ver-
schwand.«

»Nummernschilder?«
»Nö.«
»Beschreibung des Fahrers?«
»Weiß, männlich, das ist alles.«
»Niemand hat ihn angesprochen?«, fragte ich.
»Nö. Wurde einfach nur gesehen.«
»Und das ist alles?«, sagte ich.
»So weit, ja. Wir versuchen uns gerade alle vorzunehmen, 

die sie kannte. Aber niemand kann erklären, warum sie 
nach dem Besuch bei Trader Joe’s nicht zurück nach Hause 
gefahren ist oder wo sie sein könnte. Allem Anschein nach 
ist sie wie vom Erdboden verschwunden.«

»Eine zufällige Entführung?«
Er zuckte die Schultern und hatte mir immer noch nicht 

in die Augen geschaut. Im Allgemeinen mögen Polizisten 
Privatermittler nicht. Deshalb hatte ich die Karte des net-
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ten alten Mannes ausgespielt, der Kaffee mitbringt und ver-
sucht, niemandem auf die Füße zu treten. Ich brauchte ihn, 
und ich musste wissen, unter welche Steine schon geschaut 
worden war.

»Vielleicht«, sagte er. »Schwer zu sagen. Vielleicht ist sie 
einfach nur abgehauen.«

»Sie hat gerade einen Film beendet«, sagte ich. »Sie hat 
sicherlich eine Menge, wofür es sich lohnt zu leben. Das ist 
eine sehr aufregende Zeit in ihrem Leben. Warum sollte sie 
ausgerechnet jetzt davonlaufen?«

»Vielleicht hat sie den Druck nicht ertragen«, sagte Col-
bert.

»Schauspielerin zu sein, ist ihr Lebenstraum.«
»Gut, dann feiert sie eben mit ihren Filmpartnern auf 

Hawaii und hat es ihrer guten alten Ma einfach vergessen 
mitzuteilen.«

»Nur dass sie ihrer Mutter alles erzählt.«
»Sie glauben, sie erzählt ihrer Mutter von jedem Kerl, mit 

dem sie herummacht?«
»Tut das nicht jeder?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich denke immer noch, sie ist ir-

gendwo da draußen und feiert. Vielleicht in Vegas. Sie wird 
schon wieder auftauchen.«

»Oder auch nicht.«
Er musterte mich für einen Moment aufmerksam. »Sie 

sind wegen der Akte hier«, sagte er. Er streckte seine kur-
zen Beine unter dem Tisch aus und überkreuzte die Fuß-
knöchel. Er sah nicht wie ein Mann aus, der sich viel Mühe 
machte, um eine verschwundene junge Frau wiederzufin-
den. Vielleicht hatte er aber auch die richtigen Instinkte, 
und nur meine waren falsch.

»Gut«, sagte ich. »Vielleicht nur ein kurzer Blick.«
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»Sie versprechen, dass Sie mir nicht in die Quere kom-
men?«

»Ich arbeite allein«, sagte ich. »Rein zufällig bin ich der 
geborene Selbststarter.«

Er dachte darüber nach und nickte. »Sie haben keinen 
schlechten Ruf, was das Auffinden von Vermissten angeht. 
Es könnte natürlich auch sein, dass Sie einfach nur ver-
dammtes Glück haben.«

»Das sagen alle.«
»Sei’s drum, wir können jede Hilfe gebrauchen.« Er schob 

die Akte zu mir über den Tisch. »Machen Sie sich eine Ko-
pie. Sagen Sie niemandem etwas darüber. Unseren Bossen 
gefällt das nicht, wenn wir echte Polizeiarbeit an Privat-
schnüffler weitergeben.«

»Na klar.«
»Und King?«
»Ja.«
»Hat mal jemand die Bemerkung fallen lassen, dass Sie 

wie Elvis klingen?«
Ich nahm die Akte und erhob mich. »Ein oder zwei 

Mal.«
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18. K APITEL

Es war schon nach Feierabend und ich saß im Büro 
des Chefs von Trader Joe’s. Mit Büro meinte ich die 

erhöhte Plattform am Eingang des Ladens. Ich denke, diese 
Offenheit des Chefbüros sollte wohl ein Gefühl von Ver-
trauen und Zusammenhalt zwischen Kunden und Ange-
stellten suggerieren. Ich fürchtete allerdings, es würde eher 
weitere Gelegenheiten für Diebe sein. Aber dann… Was 
weiß ich schon. Ich bin ja nur ein kleiner Detektiv.

Der Geschäftsführer von Trader Joe’s war ein dünner 
Mann mit blasser Haut. Da er absolut nichts Bemerkens-
wertes an sich hatte, was ihn von anderen unterschieden 
hätte, entschied ich, er bräuchte ein Tattoo. Oder ein Pier-
cing. Etwas, irgendetwas, um ihn unterscheidbar zu ma-
chen. Sein Name war Ernie.

»Passen Sie auf«, sagte Ernie. »Tut mir leid, wenn ich un-
freundlich klinge, aber ich habe das jetzt bestimmt schon 
ein Dutzend Mal gemacht. Ich weiß nicht, was ich noch 
sagen soll, das nicht schon gesagt worden ist.«

»Verstehe«, erwiderte ich. Leute wie Ernie schlagen gern 
Türen zu. Leute wie ich öffnen sie gern. Das heißt, wenn 
ich nüchtern bin. 

»Wissen Sie, ob irgendein Angestellter sich erinnert, sie 
gesehen zu haben?«

Der geschlossene Laden hinter mir war ein Bienenstock 
an Aktivität, als die Angestellten ausfegten, Regale auffüll-
ten und sauber machten. 

»Mann, sind Sie jemals während der Stoßzeiten hier gewe-
sen?«, fragte er.
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»Wahrscheinlich wie in Pamplona, nur ohne die Stiere, 
oder?«, erwiderte ich. Er fand mich nicht besonders lustig. 

»Tut mir leid, Mr. King, aber niemand erinnert sich, sie 
gesehen zu haben.« 

Das war nicht ganz die Wahrheit. Dem Polizeibericht zu-
folge, den ich mir nach mehrfachem Lesen gut eingeprägt 
hatte, war sie von einem jungen Angestellten, der auf dem 
Parkplatz arbeitete, gesehen worden. Ernie war nicht ganz 
ehrlich zu mir. Ich fragte mich warum. Vielleicht wollte er 
nur schnell die Einnahmen zählen, Schluss machen und 
nach Hause gehen. Vielleicht.

»Ist Edward Rutherford heute hier?«, fragte ich. Ernie 
merkte, dass ich ihn erwischt hatte. 

»Sie wissen von Ed?«, fragte er. 
»Klar«, sagte ich.
Der Geschäftsführer trommelte mit den Fingern auf den 

Tisch. »Sehen Sie, ich will nur, dass das hier alles verges-
sen wird. Ich hab hier Polizisten rein und raus gehen sehen 
während der ganzen letzten Woche, nicht zu vergessen eine 
Handvoll von PrivatDetectiven wie Sie oder wie auch im-
mer sie sich nennen.«

»Ich bevorzuge Ermittlungsingenieur.«
Aber er hörte mir nicht mehr zu. »Wie auch immer, es 

ist wirklich störend. Ich sollte jetzt die Kassen überprüfen, 
aber schon wieder habe ich mit dieser Sache zu tun.«

»Es kommt sehr ungelegen«, sagte ich, »wenn jemand ver-
schwindet.« 

»Ja, verdammt, es kommt ungelegen.«
»Es ist sicherlich weniger ungelegen, als entführt und er-

mordet zu werden.«
»Niemand hat etwas von Mord gesagt.« 
»Nein, jetzt noch nicht«, sagte ich. »Aber es wird mit je-



84

dem Tag wahrscheinlicher. Und es passierte auf ihrem Ge-
schäftsgelände. Stellen Sie sich vor, wie das bei den Kunden 
ankommt, wenn es bekannt wird. Reden wir mal über Ih-
ren Ruf, Ernie. Sie meinen, Detective sind unfreundlich? 
Warten Sie nur, bis die Zeitungen davon Wind kriegen.«

Alle Farbe wich aus seinem Gesicht und er wurde immer 
blasser, bis er weiß wie Schnee schien. »O.K., wir müssen 
sie finden«, sagte er endlich. 

»Das ist genau meine Meinung«, erwiderte ich. 
»Ich hol Edward.« 
»Sehr gute Idee.«
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19. K APITEL

Edward war ein schlaksiger Junge, der verblichene 
Jeans trug, ein rotes Hawaii-Hemd und einen mür-

rischen Gesichtsausdruck. Ich stellte mich vor und erklärte 
ihm, warum ich hier war. Er zuckte die Schultern. Offen-
sichtlich war er nicht gerade erfreut. Ich fragte ihn, ob er 
mir zeigen könne, wo er Miranda am Abend ihres Ver-
schwindens gesehen hatte. Er zuckte wieder die Schultern 
und nickte nur.

»Da drüben«, sagte er mit monotoner Stimme. Er ging 
voraus durch die automatische Vordertür, die Ernie für uns 
offen gelassen hatte, und weiter nach draußen über den in-
zwischen fast leeren Parkplatz. 

Trader Joe’s ist kein großer Einkaufsmarkt, war aber den-
noch für Großunternehmen attraktiv. Der kleine Parkplatz, 
der sich bis hinter den Markt erstreckte, war oft übervoll 
mit parkenden Autos ausgelastet. Dazu kamen noch die, 
die zwischen den Parkreihen auf einen freiwerdenden Platz 
lauerten.

Edward führte mich an einer langen Reihe roter Plastik-
einkaufswagen vorbei, bog dann nach rechts ab und führte 
uns zu einem Parkbereich hinter dem Markt. Hinter dem 
Gebäude zeigte er auf den zweitletzten Stellplatz, der an 
einen leicht ansteigenden Erdwall grenzte.

»Ich habe sie dort parken gesehen.«
Ich nickte. Laut Polizeiakte war es tatsächlich der Ort, wo 

Mirandas Fahrzeug gefunden wurde. So weit, so gut. Aber 
etwas Neues habe ich nicht erfahren.

Ich schaute mir diesen hinteren Teil des Parkplatzes noch 
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eine Weile an. Gegenwärtig parkten drei Autos dort. Eins 
von ihnen war völlig verstaubt und schien stillgelegt. Auf 
der anderen Seite des Parkplatzes befand sich die Anliefe-
rungsrampe des Marktes. Auf der Rampe waren leere Holz-
paletten gestapelt und kaputte Einkaufswagen willkürlich 
abgestellt. Aus zwei übervollen Müllcontainern ragten zum 
Bersten gefüllte Abfallsäcke und plattgedrückte Pappkar-
tons hervor. Zwischen den Containern schlief eine obdach-
lose Frau. Es sah irgendwie heimelig aus, wirklich. 

»Als was arbeitest du denn bei Trader Joe’s?«, fragte ich 
Edward.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich arbeite als Einpacker.«
Ich nahm einen auffälligen Mangel an Stolz in seiner 

Stimme war. 
»Du packst da drinnen Lebensmittel in Tüten?«, fragte 

ich.
»Ja.«
»Aber du hast gesehen, wie sie hier draußen parkte?«
»Ja. Manchmal wechseln wir uns beim Einsammeln der 

Einkaufswagen ab.«
»Wann ist sie denn angekommen?«
Er dachte nach. »Ich fing um vier an, zu arbeiten. Und das 

war irgendwann vor meiner ersten Pause. Wahrscheinlich 
so um sechs.«

»Hast du sie auch weggehen sehen?« Ich wusste die Ant-
wort bereits. Laut eigenen Angaben im Polizeibericht hatte 
Edward sie nicht weggehen sehen. 

Aber jetzt zögerte er… offenbar war da etwas. Er schaute 
weg und biss sich auf die Lippe. Vielleicht war es etwas, was 
nicht im Polizeibericht stand? 

»Na ja, ich war gerade beim Einpacken, als sie wegging. 
Vielleicht hatte ich sie weggehen gesehen, aber ich bin mir 
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nicht sicher. Um diese Zeit haben wir immer viel zu tun, 
wissen Sie.«

»Davon habe ich gehört«, sagte ich. »Aber du hast sie doch 
weggehen sehen, Edward?«

Er antwortete nicht. Er schaute weg, irgendwohin in die 
Ferne. Schwer zu sagen im Dunkeln. Er holte Luft, um zu 
sprechen, sagte aber nichts.

»Hör zu. Du hast nichts Falsches getan«, sagte ich. »Wahr-
scheinlich hatten sogar die meisten Männer im Supermarkt 
ein Auge auf sie geworfen. Das ist nichts Schlimmes. Das 
ist nur menschlich.«

Er nickte. Wir hüllten uns wieder in Schweigen. Dann 
sagte er: »Bleibt das unter uns?«

»Ich kann weit und breit niemand anderes sehen, außer 
einer alten Dame, die zwischen den Müllcontainern schläft. 
Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie entweder bekifft 
oder betrunken ist, oder auf ihren Freund Ernie wartet, 
dass er von der Arbeit kommt.«

Edward lachte, sagte aber immer noch nichts.
»Was hast du gesehen, Edward?« drängte ich ihn.
»Es war vielleicht nichts«, sagte er schließlich.
»Vielleicht ist mehr, als was wir bisher haben.«
»Ist nur so’ne Vermutung«, sagte er.
»Von Vermutungen lebe und sterbe ich.«
»Ich habe es der Polizei nicht gesagt…« Er hielt inne.
»Weil du nicht wolltest, dass die erfahren, dass du sie 

heimlich beobachtet hattest.«
Er holte tief Luft. Diesmal, als ob man ihm einen Zahn 

ziehen würde. Schließlich sagte er: »Da war so’n Typ, ein 
Penner. Der hat sie auch beobachtet.«

Mein Puls wurde schneller. Oben in den Hügeln rauschten 
die Zweige der Bäume im leichten Wind. In den Häusern 
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funkelten Lichter, die hinter den sich bewegenden Ästen 
zum Vorschein kamen und wieder verschwanden.

»Woher weißt du, dass er ein Penner war?«
»Ich habe ihn vorher schon draußen gesehen, wie er um 

Geld bettelte.«
»O.K., er war also ein Penner. Jede Menge Leute haben 

sie beobachtet, Edward. Das haben wir doch schon klar-
gestellt.«

»Ich weiß.«
»Außerdem warst du beschäftigt und hast sie nicht wegge-

hen sehen. Stimmt’s?«
»Ja, ich weiß«, sagte er. »Aber als ich wieder hinschaute, 

war sie weg… und er auch. Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
er ihr gefolgt war.«

»O.K.«, sagte ich und holte zur Abwechslung mal selbst 
tief Luft. »Erzähl mir von ihm.«

Das tat er dann auch.
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20. K APITEL

»Also, warum hat dieser Edward der Polizei nichts von
dem Penner erzählt?«, fragte mich Kelly, meine hin-

und-wieder Freundin.
Wir waren in meinem Appartement und kochten zusam-

men was Warmes zum Abendbrot. Ich bin kein großer 
Koch, habe aber ein paar Spezialitäten zu bieten. Eine da-
von sind Spaghetti, und die kochten wir gerade. Momentan 
kochte zwar das Wasser schon, aber die Pasta war noch hart 
und durchscheinend und sah nicht sehr appetitlich aus. Das 
würde sich bald ändern. Ach ja, der Zauber der Spaghetti.

»Und damit zugeben, dass er ihr gefolgt war?«, fragte ich. 
»Wie unschuldig das auch immer war, es war Stalking. Und 
das sieht nicht gut aus.«

»Warum hat er dann nicht irgendwas erfunden?«, fragte sie.
»Und die Polizei anlügen. Das kommt nicht gut an, wenn 

man die Bullen anlügt. Besonders wenn man darin ungeübt 
ist.«

»Aber warum hat er es dann dir erzählt?« 
»Ich bin nicht die Polizei. Er fühlte sich besser in meiner 

Gegenwart. Und ich denke, er fühlte sich schuldig.«
 »Schuldig?«, fragte sie. 
 »Ja schuldig, weil er die Information nicht weitergegeben 

hatte, die vielleicht geholfen hätte, sie zu finden.«
»Und dann erzählt er es dir jetzt, eine Woche später?« 
»Besser spät als nie«, erwiderte ich.
»Aber der kleine Scheißer könnte zu lange gewartet ha-

ben.«
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Kelly hatte immer noch ihren cremefarbenen Hosenanzug 
an. Sie kam direkt aus der Sitzung mit einigen höherrangi-
gen Managertypen der Paramount Studios. Sie denkt, dass 
der Anzug sie dick aussehen lässt. Ich fand, dass er sie sehr 
appetitlich aussehen ließ. Aber es interessierte sie nicht, was 
ich dachte. Als sie aus ihrem Weinglas trank, hinterließ ihr 
Lippenstift einen sehr sexy Abdruck auf dem Rand.

»Was wirst du mit diesem Hinweis machen?«, fragte sie. 
»Den Penner finden, ihn befragen.« 
»Meinst du, er hat ihr was getan?« 
»Keine Ahnung«, erwiderte ich.
»Und wie willst du ihn finden? Wir sprechen immerhin 

von einem Penner.« 
Ich musste grinsen. »Ich werde mir was einfallen lassen. 

Bin schließlich ein As als Detektiv.« 
»Ja, das erzählst du mir häufiger.«
Ich rührte die kochenden Spaghetti um, die jetzt langsam 

weicher wurden.
Kendra, die Wunderkatze, saß oben auf dem Kühlschrank 

und beobachtete die Show unten, manchmal zuckten ihre 
Schnurrhaare. Ihre glühenden gelben Augen blieben wach-
sam, falls ich plötzlich doch eine Dose Tunfisch öffnen und 
ihr hinstellen sollte.

»Kendra liebt dich«, sagte Kelly. 
»Sie muss mich lieben«, erwiderte ich, und fügte eine Pri-

se Salz zu. »Ich kann Futterdosen öffnen.«
Kelly saß auf einem Stuhl und stützte die Ellenbogen auf 

die Arbeitsplatte meiner Frühstückstheke, die momentan 
gleichzeitig Bartheke war. Die Bartheke reichte teilweise 
über meine Spüle und erlaubte ihr so, jede meiner Bewegun-
gen zu beobachten. Was für ein Glück für sie. Im Augen-
blick labte sie sich an einigen übrig gebliebenen Maischips 
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von Titos Tacos und trank ihr drittes Glas Weißwein. Ihre 
Augen hatten schon den unklaren Blick, der anzeigte, dass 
sie einen in der Krone hatte.

»Du bist ganz schön anmutig, Aaron King, wenn du dich 
anstrengst. Bist du sicher, dass du nicht mal Tänzer warst in 
einem früheren Leben?«

»Bin ich mir sicher.« 
»Warum gehen wir eigentlich nie tanzen?« 
»Ich bin zu alt zum Tanzen. Könnte mir die Hüfte bre-

chen oder was anderes.«
Sie grinste, trank noch ein bisschen Wein und begann ei-

nen Song vor sich hin zu summen. Rubbernecking, was so 
viel heißt wie einem schönen Arsch hinterher gucken… von 
einem Elvis Aaron Presley. Einer meiner Lieblingssongs. 
Ich rührte immer noch in den Spaghetti. Sie wurden immer 
weißer und immer appetitlicher.

»Was denkst du denn nun, was dem Mädchen passiert 
ist?«, fragte Kelly. 

»Ich fürchte, irgendwas Schlimmes ist ihr passiert.« 
»Kannst du ihr helfen?« 
»Ich versuche es.« 
»Und dein Versuch ist…« 
»Richtig verdammt gut«, beendete ich den Satz.
»Du wirst sie finden, richtig?« 
»Tot oder lebendig«, erwiderte ich.
Ich goss die Spagetti in ein Sieb und danach in eine große 

Plastikschüssel. Die Spaghetti waren jetzt weiß und appetit-
lich, nicht zu vergleichen damit, wie sie noch vor ein paar 
Minuten ausgesehen hatten.

»Wie zaubern«, sagte ich. »Erst hart und geschwollen, 
in der nächsten Minute weich und nachgiebig. Du weißt 
schon, dass wir hier über Spaghetti reden, oder?« 
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»Ja klar. Siebenjährige können Spaghetti kochen.« 
»Nein«, erwiderte ich. »Sie können zaubern.«
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21. K APITEL

»Lassen Sie uns heute über Ihren verstorbenen Bruder
reden«, sagte Dr. Vivian. 

»Ich hatte nie einen Bruder«, erwiderte ich.
»Doch, hatten Sie«, sagte sie ruhig. »Neun Monate lang, 

im Mutterleib. Sie hatten einen Zwillingsbruder.«
Es war kurz nach neun am Morgen. Sonnenlicht schien 

durch die teils geöffneten Jalousien. Diesmal gab es kein 
aufregendes Drama mit Katze und Vogel. Jedenfalls noch 
nicht.

Ich sagte: »Ich sehe, Sie haben etwas nachgeforscht.«
»So wie Sie, Mr. King.«
»Was meinen Sie?«
Sie lehnte sich zurück. »Ich habe mich auf Zwillingsfor-

schung spezialisiert. Das wussten Sie. Und zweifellos war 
das der Grund, warum Sie mich als Ihre Therapeutin aus-
gewählt haben.«

»Ich habe Sie ausgewählt, weil Sie eine Sünde Wert sind.«
Sie ignorierte das. »Darüber hinaus wissen Sie vielleicht, 

dass ich selbst ein Zwilling bin. So wie Sie.«
Ja, war ich. Neun Monate lang, wie sie gesagt hatte. Plötz-

lich versagte meine Stimme. »Aber er wurde tot geboren«, 
sagte ich.

»Aber er war mit Ihnen im Mutterleib am Leben. Er hat 
neun Monate gelebt. Sie hatten einen Zwillingsbruder.«

Ich ertappte mich dabei, wie ich durch die teils geöffneten 
Jalousien aus dem Fenster auf einen sich leicht hin und her 
bewegenden Ast starrte. Ich nahm ihn ins Visier und ver-
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folgte jede seiner Bewegungen bis ins kleinste Detail. Wäh-
rend ich ihm so zusah, konnte ich meinen eigenen Herz-
schlag hören. Und während ich über den Ast nachdachte, 
verlor ich mich in Gedanken an seine Maserung und seine 
Bewegungen. Und während ich meinem Herz lauschte, wie 
es stetig in meiner Brust schlug, hörte ich noch etwas. Et-
was nicht völlig Unerwartetes. 

Immerhin hatte ich es schon mal gehört.
Da war noch ein Herzschlag, ein winziger Herzschlag, der 

sich seinen Weg durch alle Zeiten hindurch bahnte, durch 
die Tiefen meiner Seele bis in mein Unterbewusstsein. Er 
wollte gehört werden.

Es war nicht mein eigener Herzschlag.
Es war der Herzschlag von jemandem, der mir sehr nahe 

gewesen war. Der Herzschlag von jemandem, der mir ge-
stohlen worden war. Der Herzschlag von jemandem, den 
kennenzulernen ich nie das Vergnügen hatte.

Dr. Vivian beobachtete mich. Ich fühlte, wie ihre großen 
Augen auf mir ruhten. Aber sie sagte nichts. Sie ließ mich 
die Probleme selbst verarbeiten, die ihre Worte in mir ge-
weckt hatten. Der Ast vor dem Fenster wippte auf und ab, 
kratzte hin und wieder an der Außenwand des Gebäudes, 
gelegentlich auch am Fenster, und erzeugte dadurch quiet-
schende, schrille Laute wie Fingernägel auf einer Schulta-
fel.

Dr. Vivian lehnte sich nach vorn. »Wie fühlen Sie den 
Verlust Ihres Bruders, Mr. King?«

Ich holte Luft. Meine Augen brannten von den salzigen 
Tränen, die wie ein Schleier auf ihnen lagen. »Ich denke, 
es ist eine echte Schande, dass der Kleine nie seine Mutter 
kennengelernt hat«, sagte ich.

Sie blieb still. Der Ast aber nicht. Er quietschte und kratz-
te weiter. Die Laute drangen in das kleine Büro und über-
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tönten für einen Moment die winzigen Herzschläge in mei-
nem Kopf.

Ich sagte: »Ich denke, es ist eine echte Schande, dass er, 
während ich mit ihr im Krankenhaus lag, auf irgend so’nem 
Berghang begraben wurde, allein gelassen, um in der Kälte, 
dem Dreck und der Leere zu verrotten.«

Dr. Vivian verzog keine Miene.
»Ich denke, es ist eine echte Schande, dass er nie mit mir 

spielen konnte, oder mit mir lachen, oder mit mir gemein-
sam aufwachsen, oder…«

Die Worte gingen mir aus. Tränen verschleierten mir die 
Sicht. 

»Oder mit Ihnen singen«, beendete Sie meinen Satz, ir-
gendwie meine Gedanken lesend.

»Ja, gnädige Frau«, sagte ich. »Ich glaube… ich glaube, ich 
hätte sehr gern mit meinem älteren Bruder Jessie zusam-
men gesungen. Er war der Erstgeborene, wissen Sie. Er war 
mein älterer Bruder. Und ich glaube, er hätte eine echt gute 
Stimme gehabt.«

»Um wie viel älter war er denn?«
»Dreißig Minuten«, sagte ich. »Und man sagt, er habe 

nicht einen einzigen Atemzug getan.«
»Geben Sie den Ärzten die Schuld, dass sie ihn nicht ge-

rettet haben?«
»Der Arzt war ein guter Mann. Er wusste, dass Jessie of-

fenbar verloren war und konzentrierte sich deshalb darauf, 
wenigstens mich zu retten.«

»Was, wenn Sie der Erstgeborene gewesen wären?«, fragte 
sie leise.

»Dann wäre ich da oben auf dem Hügel begraben, gnä-
dige Frau«, sagte ich. »Und mein Bruder hätte die Chance 
zu leben gehabt. Er hätte vielleicht alles anders gemacht. 
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Er wäre vielleicht ein wunderbarer Vater und wunderbarer 
Ehemann geworden und hätte sicherlich nicht sein Leben 
ruiniert.«

»Fühlen Sie sich schuldig, dass Sie leben?«
»Irgendwie schon.«
»Weil Jessie vielleicht alles anders gemacht hätte?«
»Nein. Weil Jessie vielleicht alles besser gemacht hätte.«
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22. K APITEL

Während ein leichter Regen angenehm an meine glä-
serne Terrassentür platschte, saß ich mit einem kal-

ten Bier in der Hand auf dem Sofa. Ich drückte Play auf der 
Fernbedienung meines DVD-Geräts, um mir einen Film 
anzusehen, der hieß: ›Manche mögen es nicht heiß‹.

Klang interessant. Es war Mirandas erster Film, gedreht 
als sie gerade achtzehn Jahre jung war, taufrisch sozusagen. 
Es geht um eine Bande Bankräuber, die sich als Frauen ver-
kleiden und auf ihrer Flucht am Ende eine Bankangestellte 
kidnappen. Die Angestellte ist natürlich Miranda, und die 
Gangmitglieder konkurrieren um ihre Zuneigung, und das 
alles, während sie auf der Flucht vor dem Gesetz sind.

Zwei Stunden und ein Sechserpack Bier später legte ich 
Film Nummer Zwei ein, der ›Die Furt‹ hieß. Es war ein 
spannender Thriller, aber ein bisschen zu gewalttätig für 
meinen Geschmack. Miranda spielt eine Frau, die von ei-
nem Serienmörder gekidnappt und in seinem Keller gefan-
gen gehalten wird. Sie schafft es fast, sich zu befreien, wird 
aber dann nach einer schiefgelaufenen Polizeibefreiungsak-
tion getötet.

Drei Whiskeys später war ich bei ihrem dritten Film und 
verlor schnell die Fähigkeit, die Handlung zu verstehen. 
Dieser hier schien davon zu handeln, dass eine Studenten-
Party an der Universität aus dem Ruder lief. Oder auch 
nicht, je nachdem, auf wessen Seite man war. Da gab es 
eine Menge Brüste, Tiere von Bauernhöfen und viel zu viel 
haarige Kerle für meinen Geschmack. Obwohl dieser Film 
keine große Charakterrolle bot, spielte Miranda ihren Part 
bewundernswert gut und am Ende gewann der Langweiler 
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der Gruppe Mirandas Herz, indem er den großen Dummen 
beim Pokerspielen besiegte. Das hatte ich auch alles schon 
erlebt.

Nach sechs Stunden langweiligen Blödsinns stellte ich 
die Glotze ab und schwankte rüber ins Bad. Danach setzte 
ich mich an meinen Computer und verbrachte die nächsten 
beiden Stunden damit, im Internet alles über Miranda Scott 
rauszukriegen, was ich finden konnte. Am Ende, nach dem 
Überfliegen von hunderten von Artikeln und dutzender 
nicht offizieller Webseiten, war ich dem Ziel, sie zu finden, 
nicht nähergekommen als zu Beginn des Abends.

Aber ich war gründlich, verdammt! Besoffen, aber gründ-
lich.
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23. K APITEL

Es war mittags und der Tag war angenehm warm. Ich 
trug Jeans, ein Polohemd und hatte weiße Sportschu-

he an. Nach einem kurzen Halt in einem Zoogeschäft, in 
dem ich mein neues glänzendes Verbrechensbekämpfungs-
werkzeug kaufte, parkte ich mein Auto auf dem Parkplatz 
von Trader Joe’s neben der Stelle, wo Mirandas Auto gefun-
den wurde.

Ich blieb in meinem alten Auto sitzen, in der drückenden 
Hitze studierte ich die Umgebung. Ich wusste, dass sich 
Mirandas Auto auf einem Abschlepphof der Polizei befand 
und gründlich von der Spurensicherung untersucht wurde. 
Ich wünschte ihnen viel Glück dabei. Sie war allein hier 
angekommen und dann mit einem anderen Transportmittel 
weggefahren. Ich war mir sicher, dass in ihrem Fahrzeug 
nichts zu finden war, obwohl man da nie sicher sein konnte. 
Könnte ja auch sein, dass sich ihr Angreifer mit einer Hand 
auf der Motorhaube abgestützt oder durch Unachtsamkeit 
ein Nasenhaar verloren hatte. Man wird sehen.

Laut Polizeiakte war nicht bekannt, was sie an diesem Tag 
im Trader Joe’s gekauft hatte. Ihre Kreditkarte wies keine 
Umsätze auf, deshalb hatte man angenommen, sie habe bar 
bezahlt. Ihre Handy-Anruferliste ließ auch nichts Auffälli-
ges erkennen. Etwa eine Stunde, bevor sie zum Supermarkt 
fuhr, hatte sie eine gute Freundin angerufen. Diese Freun-
din war natürlich auch schon gründlich befragt worden. 
Wie sich herausstellte, dauerte der Anruf nicht länger als 
drei Minuten, halt nur ein Anruf, um schnell ›Hallo‹ zu sa-
gen. Mirandas letzter Hallo-Anruf. 
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Wo waren aber die Einkäufe abgeblieben? Weder im noch 
am Auto wurden welche gefunden. Das Auto selbst war 
verschlossen und alarmgesichert. Das bedeutet, sie musste 
sie mitgenommen haben, wo immer sie hingegangen sein 
mochte. 

Was wiederum bedeutete, dass sie nicht zu ihrem Auto 
zurückgekehrt war.

Es gab eine Außenüberwachungskamera, die aber aus-
schließlich auf den Eingang gerichtet war, was aber nur 
Detective Colbert wusste. Laut Aussagen des Detectives 
konnte man Miranda sehen, wie sie das Geschäft durch 
die automatischen Türen betritt. Neunzehn Minuten spä-
ter kommt sie allein heraus, in der Hand eine Einkaufstüte. 
Zehn Sekunden später folgt ihr tatsächlich ein Mann, groß 
und blond, der vielleicht ein Penner war oder auch nicht. 
Jedenfalls hatte der blonde Typ den Laden etwa fünf Minu-
ten vor Miranda betreten. Deshalb hatte die Polizei ihn von 
der Liste der Verdächtigen gestrichen, sogar als Person von 
besonderem polizeilichem Interesse.

Aber ich wusste es besser. Ich wusste, dass der Mann zwei-
fellos derselbe war, der Penner, den Ed beobachtet hatte, 
wie er Miranda schon im Laden gefolgt war, derselbe, der 
für sie nach dem Betreten des Ladens ein starkes Interesse 
entwickelt hatte. Er war ihr nach draußen gefolgt und was 
danach geschah, wusste ich nicht, außer dass sie offensicht-
lich wie vom Erdboden verschluckt war. 

Gut, ich wusste nicht, was ihr zugestoßen war, aber ich 
kam zu dem Schluss, dass es der Penner offenbar wusste.

Zum Zeitpunkt ihres Verschwindens herrschte im Super-
markt reger Betrieb. In dieser Zeit haben Autos den Park-
platz nach freien Plätzen durchkämmt. Da ich hier selbst 
einkaufte, kannte ich das Gefühl der Verzweiflung auf der 
Suche nach einem freien Platz. Deshalb war es unwahr-
scheinlich, dass sie hier strampelnd und schreiend in ein 
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unbekanntes Fahrzeug gezerrt worden war. Es hätte ein-
fach zu viele Zeugen für eine solch dreiste Entführung ge-
geben.

Was bedeutet das also?
»Das bedeutet, sie kannte den Typen«, sagte ich zu mir 

selbst.
Woher willst du wissen, dass es ein ›er‹ war?
»Ich hab so eine Ahnung.«
Keine Einkäufe im Auto. Keine steckenden Autoschlüs-

sel. Keine Anzeichen für ein Handgemenge. Kein Bericht 
über Fremdeinwirkung, kein Bericht über eine junge Frau, 
die Hilfe brauchte und kein Bericht über eine Entführung.

Deshalb kam Detective Colbert zu dem Schluss, dass sie 
sich von selbst auf und davon gemacht habe, eine zweiund-
zwanzigjährige Ausreißerin. 

Das war eine nette Theorie und machte seinen Job leich-
ter.

Aber ich hatte eine andere Theorie. Andererseits war mei-
ne Theorie noch in Arbeit.

Ich stieg aus meinem Auto und schloss die Tür hinter 
mir. Hitzewellen strömten mir vom aufgeheizten Asphalt 
entgegen. Es gab keinen Grund, den Tatort zu untersu-
chen – wenn es überhaupt einen Tatort gab – da er bereits 
gründlich von der Spurensicherung abgesucht worden war. 
Fazit war: Nicht ein einziger materieller Beweis wurde ge-
funden.

Zu dieser Stunde war es im Trader Joe’s ruhig. Die idea-
le Zeit zum Einkaufen. Ich schlenderte die lange Schlange 
der Einkaufswagen entlang und vorbei an den automati-
schen Türen. Ich ging nicht hinein, sondern weiter, bis ich 
mich auf einem Fußweg befand, der vor dem Supermarkt 
verlief. Die Straße hieß Rowena Avenue. 
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Nun, wenn ich ein Penner wäre, welche Richtung würde 
ich einschlagen?

Auf der anderen Straßenseite befand sich ein noch größe-
rer Supermarkt. Obwohl er größer war, hatte ich den Ein-
druck, dass er nicht so populär wie Trader Joe’s war. Ich 
schaute mich weiter um. Es gab drei, ja drei Videotheken, 
jede nur einen Steinwurf von der anderen entfernt. Lebens-
mittelläden, Videotheken, ja. Penner, nein. Die Straße war, 
soweit ich das erkennen konnte, gegenwärtig pennerfrei. 
Das hieß nicht, dass sie nicht in der Nähe waren. Irgendwo. 
Versteckt. Saufend. Herumlungernd.

Silver Lake besteht hauptsächlich aus jungen Hollywood-
Typen: Regieassistenten, Fernseh-Autoren, Nachwuchs-
schauspielern und Filmstudenten. Von diesen Jungstars mal 
abgesehen, ist auch diese Gegend nicht immun gegen die 
sich verschlechternde Wohnlage. Wenn du also irgendwo 
obdachlos wirst, warum dann nicht gleich hier im sonnigen 
Kalifornien? Sand, Sonne und Miezen. Und genügend Geld 
im Umlauf, um satt und glücklich zu bleiben. 

Es wurde ein warmer Tag und die Sonne schien mir heiß 
ins Gesicht. Zwischen meinen Schulterblättern begann sich 
Schweiß zu bilden. Die geringste Bewegung würde wahr-
scheinlich die angesammelten Schweißperlen zum Tropfen 
bringen.

Wenn ich ein Penner wäre, wohin würde ich also gehen?
Meine Augen scannten die Umgebung ab. Ich sah einen 

kleinen, heruntergekommenen Mini-Markt etwa einen hal-
ben Block entfernt. Auf einem handgemalten Schild stand 
einfach nur ›Spirituosen‹. Die Wand, die ich sehen konnte, 
war über und über mit Graffiti beschmiert. Ich zweifelte 
nicht daran, dass auch die anderen Wände so aussahen. Ein 
dürrer Schwarzer hockte in der Nähe eines Münzfernspre-
chers, der sicher nicht mehr funktionierte, und daneben 
parkte ein übervoller Einkaufswagen. Es war nicht überra-
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schend, dass der Einkaufswagen nicht voller Lebensmittel 
war. 

Wenn ich ein Penner wäre, wüsste ich jetzt, wo ich hinge-
hen würde. Natürlich zu einem pennerfreundlichen Spiri-
tuosenladen.
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24. K APITEL

Der Schnapsladen war runtergekommen. Der Boden 
dreckig, zu wenig Platz zwischen zu vielen Rega-

len, und die waren dann auch noch rümplig. Wenn mir 
der Laden gehörte, würde ich mich dafür schämen. Der 
Mann hinterm Tresen, ein sehr kleiner, älterer koreanischer 
Mann, schien sich nicht zu schämen. Stattdessen schien er 
eher an der Zeitung interessiert, die er las. Auf dem Brett 
hinter ihm stand der flackernde Schwarz-Weiß-Bildschirm 
einer Überwachungsanlage. Darin konnte ich mich selbst 
sehen, wie ich am Tresen stand mit meinem attraktiven 
vollen Schopf grau-brauner Haare, ein bisschen zu schwer 
vielleicht. Aber man weiß ja, was gesagt wird: Die Kamera 
lässt einen immer zehn Pfund dicker aussehen.

Ich blieb am Tresen stehen und der kleine Mann las wei-
ter in seiner Zeitung – es kümmerte ihn nicht, er sah nicht 
mal auf. Lag vielleicht daran, dass ich nichts auf den Tresen 
gelegt hatte. Ruhig blätterte er um.

Ich räusperte mich. Er blätterte weiter. Ich griff einen 
hausgemachten Erdnussbutterkeks, eingepackt in Cello-
phan, und schob ihn über den Tresen. Er sah rüber. »Macht 
zwei Dollar«, sagte er.

Mir fiel auf, dass der Aaron King auf dem Bildschirm jetzt 
ein bisschen ärgerlich aussah. Schon gut aussehend, aber 
ärgerlich. Ich machte ihm daraus keinen Vorwurf. Zwei 
Dollar für einen Erdnussbutterkeks war reiner Wucher. Ich 
öffnete meine Geldbörse.

»Es soll hier in der Gegend einen Penner geben«, begann 
ich. 
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Der Mann war schon wieder in seine Zeitung vertieft. 
»Hier sind immer Penner in der Gegend.«

»Aber der hier ist groß und blond und trägt einen Pferde-
schwanz. Er hat meistens einen Hund bei sich.«

Der Hund war sein Trick. Verdreifachte wahrscheinlich 
seine Einnahmen. Der Angestellte sah von der Zeitung auf 
und sah mich zum ersten Mal an. Er grinste. »Ich schät-
ze, Sie brauchen noch einen Keks. Sie wachsen bestimmt 
noch.«

»Ach, Mann«, antwortete ich.
Ich legte einen Zwanziger auf den Tresen. Er lächelte jetzt 

richtig und griff danach. »Klar«, sagte er. »Der kommt hier 
immer rein und kauft Single Malt Whiskey. Den guten. Der 
Hund ist eine gute Geschäftsidee.«

»Kauft er auch mal was für den Hund?« 
»Sehe ich aus, als wenn ich Hundefutter verkaufe?« 
»O.K., gute Antwort«, sagte ich. »Wann haben Sie ihn zu-

letzt gesehen?«
»Vor ’ner Stunde.« 
Mein Puls stieg sofort steil an. »Irgendeine Idee, wohin 

er ging?« 
»Meinen Sie, ich wüsste, wohin jeder Penner geht?« 
»Na gut«, erwiderte ich. »Können Sie mir wenigstens die 

Richtung angeben, in die er gegangen ist?«
»Nur für noch ’nen Keks.« 
»Sie sind unglaublich.« 
Ich legte noch fünf Dollar auf den Tresen und er zeigte 

mit seinem Daumen nach links. Ich griff mir meine drei 
fünfundzwanzig-Dollar-Erdnussbutterkekse und machte 
mich auf die Socken.
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25. K APITEL

Ich ging in der brütenden Mittagshitze die Rovena ent-
lang in Richtung Westen und blinzelte durch die Gläser 

meiner Motorradpolizisten-Sonnenbrille, die Augen offen 
auf der Suche nach einem Penner mit Hund.

Wenn ich ein Penner wäre, der sich gerade eine Flasche 
von dem guten Zeug besorgt hatte, wo würde ich sie hin-
schleppen? Nun ja, ich würde sie sofort trinken wollen, be-
sonders dann, wenn ich Alkoholiker wäre. Mir wäre auch 
wichtig, ungestört zu sein, wenn ich das gute Zeug gerade 
trinke. Die Flasche würde nicht die Runde durch die Zelt-
stadt machen.

Es müsste also irgendwo in der Nähe sein, wo es kühl ist 
und wo Bullen nicht auftauchen würden. Ich blieb stehen 
und suchte wieder die Gegend ab. Nördlich befand sich 
eine High-School, im Süden nette einstöckige Wohnhäuser. 
Keine der beiden Richtungen war pennerfreundlich. 

Ich ging weiter in Richtung Westen. Ich war nahe dran, 
ich spürte es. Irgendwo hier in der Nähe leerte ein Penner 
seine Flasche. Geschützt vor neugierigen Blicken. 

Zwischen einer Autolackiererei und einer Chemischen 
Reinigung bog ich rechts in eine Gasse ab, die zu einem 
Parkplatz führte, der fast leer war und auf dem ganz si-
cher keine Penner herumlungerten. Ich ging zurück zum 
Fußweg, blieb stehen und ließ meinen Blick erneut umher-
schweifen, wischte den Schweiß von der Stirn… und sah 
dann etwas Erfolg versprechendes. 

Am Ende der Straße befand sich eine Baustelle, ein halb 
fertiges Einkaufszentrum. Ein verlassener toter Ort, um-
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geben von einem mickrig aussehenden Maschendrahtzaun, 
der mehr als schief stand.

Sehr pennerfreundlich.
Ein paar Schweißtropfen später hatte ich die Baustelle er-

reicht und ging an dem schräg stehenden Zaun entlang, bis 
ich eine Lücke fand, die groß genug war, dass sich ein Kerl 
meiner Statur hindurchzwängen konnte. Ich stieg über ver-
einzelt herumliegende Kanthölzer, vermied geschickt einen 
hervorstehenden Zimmermannsnagel und ging hinüber zu 
dem halb fertigen Gebäude.

Hier holte ich mein neues glänzendes Spielzeug hervor. 
Hundepfeifen sind dem Menschen immer noch ein biss-
chen rätselhaft. Oder zumindest rätselhaft für mich. Du 
bläst in dieses verdammte Ding hinein und nichts, außer 
einer Menge heißer Luft, kommt heraus. Aber Hunde spit-
zen die Ohren. Da fragt man sich schon, was sie vielleicht 
noch hören können, und wir nicht.

Mit der Sonne im Zenit und einer kleinen Brise Luft, die 
sich ihren Weg über den Schutt und die überall auf der Bau-
stelle umherliegenden Steine bahnte, führte ich die schma-
le Pfeife an meine Lippen und blies sie so kräftig, wie ich 
konnte.

Ich hörte natürlich nichts, aber als ich mit dem Pusten 
aufhörte, kam prompt die Reaktion. Hunde von scheinbar 
überallher fingen an zu bellen. Und wie.

Aus dem Hundekonzert, das von Wuffs aus tiefster Kehle 
bis hin zu schrillen Jaultönen reichte, stach ein einzelnes 
Bellen aus den übrigen heraus. Es war tief, leise und be-
dacht: Nicht annähernd so energiegeladen wie so manches 
der anderen. Es war das Bellen eines alten Hundes und es 
kam direkt aus dem Inneren des halbfertigen Einkaufszen-
trums.

* * *
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Die tragende Konstruktion des Gebäudes war fertig und 
einige Trockenbauwände schon eingebaut. Ich duckte mich 
unter einem niedrig hängenden Querbalken und trat in den 
kühlen Schatten des unfertigen Bauwerks. Der Geruch 
nach Sägespänen hing drückend in der Luft, zusammen mit 
noch etwas anderem: Urin.

Es war außerdem fast stockdunkel. Mist. An die Hunde-
pfeife hatte ich gedacht, aber nicht an eine Taschenlampe. 
Mist und nochmal Mist. Aber wer konnte vorhersehen, dass 
ich über eine halb fertige Baustelle kriechen würde?

Vorbereitet sein ist alles, King. 
Während ich mir im Geiste die Notiz machte, eine klei-

ne Taschenlampe zu kaufen, die an meinen Schlüsselbund 
passte, wartete ich darauf, dass sich meine Augen an die 
Dunkelheit gewöhnten, unterstützt von den Sonnenstrah-
len, die schräg durch die vielen Ritzen und Spalten des un-
fertigen Bauwerks fielen. Meine eigene persönliche Laser-
show. Staubpartikel bewegten sich durch die Lichtstrahlen. 
Hier drinnen schien das geschäftige L.A. eine Million Mei-
len entfernt zu sein oder nie existiert zu haben. Ich befand 
mich in einer seltsamen Welt aus schräg einfallendem Licht, 
Querbalken und Betonplatten und mit nichts außer mei-
nem eigenen schwerfälligen Atem, um die Stille zu füllen. 
Ein höllischer Ort, eine Flasche allein zu trinken, wenn Al-
leinsein die Absicht war.

Endlich gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, 
obwohl gewöhnen vielleicht etwas zu optimistisch klang. 
Weniger blind kam wohl der Wahrheit näher.

Jedenfalls blies ich noch einmal in die Pfeife, und erneut 
fingen die Hunde in meiner Nähe an zu bellen; diesmal 
nicht so viele und auch nicht so heftig. Außer einer. Der 
bellte in der Tat ohrenbetäubend und mit viel mehr Energie 
als vorher. Er hätte das Dach zum Einstürzen gebracht, 
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wenn es eins gegeben hätte. Es kam von tiefer drinnen im 
Gebäude.

Tiefer drinnen bedeutete nicht besser, sondern noch 
dunkler.

Na großartig.
Ich bewegte mich vorsichtig durch die immer finsterer 

werdenden Schatten. Je weiter ich vordrang, desto häufiger 
bellte der Hund. Während ich mich vorsichtig über den mit 
Schutt übersäten Boden bewegte, indem ich mich an den 
für die Wände eingebauten Rahmenprofilen entlang taste-
te, machte ich mir über Splitter und Nägel Gedanken und 
wie ich von einem riesigen Hund mit riesigen Zähnen zer-
fleischt werde. 

Jede Menge beängstigender Gedanken.
Ich bog um eine Ecke und da, auf einem vom Sonnenlicht 

beschienenen schmutzigen Flecken Beton, saßen ein Mann 
und sein Hund. Der Mann trug einen schmutzigen blonden 
Pferdeschwanz, der Hund hatte jede Menge Zähne, schwar-
zes Zahnfleisch und aufgestellte Rückenhaare. Der Mann 
drehte jetzt den Kopf in meine Richtung und versuchte zu 
erkennen, wer da aus dem Schatten trat.

»Sind Sie’n Freund?«, fragte er.
»Ja.«
Er nickte, tätschelte seinen Hund, der sich sofort beruhig-

te, aber ein gelegentliches Knurren nicht abstellen wollte. 
»Ich weiß nicht, was mit ihm los ist. Das macht er sonst 
nie.«

Ich beschloss, die Hundepfeife nicht zu erwähnen. »Viel-
leicht mag er keine alten Männer.«

»Nee, Dusty mag jeden, es sei denn, jemand will mir et-
was antun.«

»Ich bin nur gekommen, um ein paar Fragen zu stellen«, 
sagte ich.
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»Sind Sie von der Polizei?«
»Nee!«
Er grinste und tätschelte den Betonboden neben sich. 

»Dann holen Sie sich mal ’nen Stuhl, mein Freund, und las-
sen Sie uns einen heben.«
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26. K APITEL

Es gab hier natürlich keinen Stuhl. Meine Augen wa-
ren immer noch dabei, sich umzustellen. Wir standen 

in einer Ecke, die nach meiner Vorstellung eines Tages der 
Warteraum eines Zahnarztes sein würde, komplett mit alten 
Magazinen, unbequemen Möbeln und zerbrochenem Spiel-
zeug für Kinder, die viel zu viel Zucker zu sich nahmen.

»Heiß heute«, begann ich. 
»Aber kühl hier drinnen«, sagte er. 
»Und dunkel.«
Er grinste. Ihm schien das mit dem Dunkel am besten zu 

gefallen und ich machte ihm daraus keinen Vorwurf. Ein 
Penner konnte hier drin gut untertauchen, wenigsten bis 
die Bauarbeiten weitergingen. Er sah schlecht aus, selbst für 
einen Penner. Seine eingesunkenen Wangen waren dunkle 
Höhlen und sein langes blondes Haar war furchtbar dünn. 
Es schien sogar in ganzen Büscheln auszufallen. Scheiße, 
vielleicht war er am Sterben. Er trank noch ein paar Schlu-
cke Schnaps. Das Geräusch, wie der Alk in der Flasche 
rumplatschte, wurde durch den engen, kleinen Raum noch 
verstärkt.

»Ich heiße Aaron«, sagte ich. 
»Milton«, sagte er und nahm einen großen Schluck Whis-

key. »Ich heiße Milton und bin am Sterben.« 
»Das tut mir leid.«
»Dass ich Milton heiße oder dass ich sterbe?« Er lachte 

und schlug sich dabei so kräftig mit der Hand aufs Knie, 
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dass eine Staubwolke explodierte, die in den schräg einfal-
lenden Sonnenstrahlen nach oben stieg.

»Milton ist ein guter Name«, sagte ich und trat näher an 
ihn ran. Dusty knurrte wieder ein bisschen, als ich das tat, 
aber nicht sehr intensiv. Ich holte einen Keks raus und pack-
te ihn aus. Dusty hörte sofort auf zu knurren und wedelte 
stattdessen mit dem Schwanz. Erst kommt das Fressen und 
dann die Moral. 

»Darf ich?«, fragte ich Milton. »Machen Sie, was Sie wol-
len, Kumpel.«

Dusty, die Promenadenmischung, hatte eine Menge Gol-
den Retriever in sich. Außerdem brauchte sie ein Bad und 
ohne Zweifel fehlten ihr auch alle Impfungen. Ich brach 
ein Stück vom Keks ab und warf es ihr rüber, und prompt 
fing sie es noch in der Luft – obwohl es doch hier drinnen 
echt dunkel war. Sie warf ihren Kopf zurück wie ein Schrei-
kranich und schlang das Stück ohne groß zu kauen runter. 
Was wohl wäre, wenn ich ihr meine Uhr rüber werfen wür-
de? Wie auch immer, Dustys wache, glühende Augen lagen 
auf mir, bereit für mehr Kekse oder was ich ihr sonst noch 
zuwerfen würde. Ich beschloss, meine Uhr doch lieber zu 
behalten.

»Brauchen Sie Kohle?«, fragte Milton plötzlich und griff 
in eine Tasche, die in den verschiedenen Lagen seiner Kla-
motten versteckt war. Erstaunt beobachtete ich, wie er eine 
Handvoll Geldscheine rausholte, ein paar davon abzählte 
und sie mir hinhielt. »Wir könnten alle ein bisschen extra 
Kohle brauchen, mein Freund. Ich hatte heute einen guten 
Tag. Hier, nehmen Sie’s, kaufen Sie sich was zum Essen.«

Ich war sehr gerührt. »Nein danke Milton, vielen Dank.« 
Er hielt die Scheine noch einen Moment lang, zuckte dann 
die Schultern und schob sie wieder zurück in seinen Lagen-
Look. Ich war mir ziemlich sicher, dass die Kohle nicht in 
der gleichen Tasche landete, aus der sie stammte. Milton 
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hatte schon die halbe Flasche ausgetrunken. Wenn er noch 
nicht besoffen war, dann sicherlich recht bald. Wenn ich 
vorher noch Antworten wollte, dann musste ich mich ran-
halten.

»Haben Sie schon mal bei Trader Joe’s eingekauft, Mil-
ton?«, fragte ich. Er antwortete nicht gleich. Stattdessen 
nahm er wieder einen großen Schluck aus der Flasche und 
hielt sie danach mir hin. Die Versuchung war groß, aber 
ich blieb hart. Er zuckte die Schultern und stellte die Fla-
sche auf den Betonboden neben sich. Das Geräusch von 
Whiskey, der in der Flasche vor und zurück schwappte, gab 
ein hohles Echo und schien in diesem kleinen, unfertigen 
Raum lauter als es wirklich war. Milton, da war ich mir si-
cher, wurde von Minute zu Minute besoffener. Ich brach 
erneut ein Stückchen Keks ab und warf es rüber zu Dusty. 
Diesmal fing sie es nicht, nahm es dann aber vom Boden 
auf.

»Milton, haben Sie schon mal bei Trader Joe’s einge-
kauft?«, fragte ich noch einmal. 

»Wo?« 
»Trader Joe’s«, sagte ich geduldig. 
»Ich sterbe«, erwiderte er. 
»Tut mir leid, das zu hören.« 
»Ich habe Krebs. Ich kann genau hier fühlen, wie er mich 

auffrisst.« Er deutete unter seinen linken Arm und mein 
erster Gedanke war Bauchspeicheldrüsenkrebs, aber was 
wusste ich schon davon?

»Ich sehe zu, dass Sie Hilfe kriegen«, sagte ich. 
»Ich brauche keine Hilfe«, sagte Milton. »Ich will ster-

ben.«
Er ließ den Kopf auf die Brust sinken und ich sah deutlich, 

wo sein Haar ausfiel. Ich sah auch Schorf und verschiedene 
Wunden. Er schien vor Kurzem verprügelt worden zu sein. 
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Oder er war gefallen. Oder hatte irgendeine Seuche oder 
so. Es gab eine Zeit in meinem Leben, da hätte ich das hier 
nicht tun können, da hätte ich das nicht getan. Mich mit ei-
nem Penner auf einer vergessenen Baustelle zu unterhalten, 
Bakterien, Irrsinn und was weiß ich noch ausgesetzt. Aber 
damals war ich ein anderer Mann. Andere Gewohnheiten, 
andere Wünsche, andere Ängste. Jetzt war mir nur wich-
tig, meinen Job zu machen und ihn gut zu machen – und 
Miranda zu finden und sie sicher zu ihrer Mutter zurück-
zubringen. Was immer dazu nötig war, und selbst wenn es 
bedeutete, hier zu sein, auf einer unfertigen Baustelle mit 
einem vergessenen Mann und einem Hund, dessen Appetit 
man nicht ignorieren konnte.

Ich warf noch ein Stück Keks rüber. Milton und ich 
schwiegen. Er hielt immer noch seine Seite und verzog das 
Gesicht dabei. Der Geruch nach Urin war hier drinnen 
stärker. Ich nahm an, dass der Geruch von Milton selbst 
kam.

»Milton«, sagte ich, wiederholte dann seinen Namen noch 
mal lauter, bevor ich seine Aufmerksamkeit hatte. »Milton, 
wann waren Sie zuletzt bei Trader Joe’s?«

Er nickte. »Als ich das Mädchen sah.« 
Überrascht schnappte ich nach Luft. Luft, die gesättigt 

war vom Geruch nach Sägespänen und Hund. »Wer war das 
Mädchen?«, fragte ich.

»Das schönste Mädel, das ich jemals gesehen habe. Gab 
mir fast meinen Lebenswillen zurück.« 

»Sie wird vermisst, Milton. Irgendwas Schlimmes ist ihr 
zugestoßen. Irgendwas sehr Schlimmes.«

Milton schüttelte seinen Kopf und hörte gar nicht mehr 
auf, ihn zu schütteln. Und ich konnte in dem funzeligen 
Licht des unfertigen Raumes das Flehen in seinen wässri-
gen Augen sehen. Dusty rückte näher zu ihm und stieß ihn 
an. »Ich hab’ ihr nichts getan«, sagte er. 
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»Haben Sie gesehen, was ihr passiert ist, Milton?«
Er begann, an seinem Hals zu zerren. Vielleicht hatte er 

auch da Krebs, an seinem Hals.« Ich hab ihr nicht wehge-
tan. Sie war doch viel zu hübsch, um ihr weh zu tun. Ich 
wollte sie nur ansehen.«

»Also sind Sie ihr im Laden gefolgt?«
Er nickte. »Hätten Sie auch gemacht, Kumpel. So hübsch. 

Langes braunes Haar.« Er schien betrunkener. Seine Wor-
te wurden undeutlich. Ich schien seine Aufmerksamkeit zu 
verlieren.

Dann begann er heftig zu weinen, und im selben Mo-
ment, wie auf ein Zeichen, begann Dusty zu heulen und 
warf dabei ihren Kopf zurück wie ein Bluthund. Ich liebe 
Bluthunde.

»Ich sterbe«, sagte er wieder und flennte. Seine Worte wa-
ren kaum noch verständlich. 

»Tut mir leid, Milton.« 
»Ich hätte sie so gern einmal berührt.«
»Haben Sie sie berührt?« 
Er schüttelte seinen Kopf und weinte jetzt noch stärker. 

Dusty heulte dazu und leckte ihm die salzigen Tränen ab. 
Verdammte Scheiße.

»Sind Sie ihr nach draußen gefolgt, Milton?« Er hörte 
mich nicht. Ich wiederholte die Frage.

»Ja«, sagte er schließlich. 
Mein Herz hämmerte jetzt. Der leere Raum war mit ei-

nem Mal zu eng. Ich schluckte schwer und wünschte mir, 
ich hätte eine Flasche Wasser mitgebracht. Zur Hölle, selbst 
der Whiskey sah jetzt richtig gut aus.

»Was ist draußen passiert?«, fragte ich, ich drängelte ihn, 
um seine Aufmerksamkeit zu halten.

Er hörte plötzlich auf zu weinen und sah zur Seite, seine 
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Augen glänzten. Sie waren nass und blickten ins Nichts. »Er 
hat sie mitgenommen.«

In der plötzlichen Stille war auch Dusty ruhig und sah 
zwischen uns hin und her, als wolle sie fragen, was passiert 
sei. Ich hatte auch keine Ahnung.

»Wer hat sie mitgenommen, Milton?« 
Als er erneut sprach, klag seine Stimme hohl und war 

kaum zu verstehen. »Ein Mann. In einem Lieferwagen.« Er 
lachte und weinte abwechselnd. 

»Welche Farbe hatte der Lieferwagen?« 
»Weiß.«
»Und wer hat ihn gefahren, Milton?« 
»Ein Mann«, sagte er wieder. »Hässlich wie die Sünde, Lö-

cher in seinem Gesicht.«
»Löcher?«, fragte ich. »Pockennarben?« 
»Ja, genau.«
»Hat sie sich gewehrt?«, fragte ich. »Hat er sie gezwungen, 

in den Wagen einzusteigen?« 
»Weiß ich nicht, Mann. Als ich um die Ecke kam, war sie 

schon drin.« 
»Sah sie ängstlich aus, Milton?«
Er schüttelte sein verfilztes Haar. »Weiß ich nicht, Mann. 

Ich weiß es nicht.«
Ich stellte ihm noch mehr Fragen – alle, die mir einfielen 

– aber Milton hatte eindeutig keine Ahnung, wohin sie ge-
fahren wurde oder warum sie in dem Lieferwagen war oder 
wer der Mann gewesen war. Als er dann richtig im Rausch 
versank, legte ich die übrigen Kekse auf den Boden neben 
ihn, streichelte Dustys Kopf und ging.

»Ich sterbe«, sagte er hinter mir. 
»Tut mir leid«, erwiderte ich und ging raus. 
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27. K APITEL

Das Los Angeles Philharmonic Orchester hat sei-
nen Sitz im Stadtzentrum von Los Angeles, in der 

berühmten Walt Disney Concert Hall. Die Konzerthalle 
selbst, ein neumodisches Wunder neo-expressionistischer 
Architektur, die im Grunde mit surreal am treffendsten 
beschrieben wäre, wird gern als Kulisse verwendet: Von 
Iron Man bis zu den Simpsons, von Werbespots bis hin zu 
populären Podcasts. Das Gebäude, das ein bisschen Ähn-
lichkeit mit einer in Raum und Zeit gefrorenen Ozeanwelle 
hat, rühmt sich seiner mit Laser ausgestatteten rostfreien 
Stahltäfelungen und seiner endlos langen, beweglichen 
Wände, die sich der Schwerkraft zu entziehen scheinen und 
sämtliche Vorstellungskraft übersteigen. Nun, zumindest 
die meine. 

Ich war jetzt dahin zu einem Konzert unterwegs und 
schon ziemlich spät dran. Ich hatte jegliches Zeitgefühl 
verloren, während ich zum hundertsten Mal Mirandas Po-
lizeiakte durchgelesen hatte, in der Hoffnung irgendetwas 
zu finden, was hervorstach, etwas, was die Polizei vielleicht 
übersehen hatte. Aber ich konnte nichts finden. Jedenfalls 
noch nicht. Auch der für einen Sommer ungewöhnlich star-
ke Regenguss war nicht hilfreich. Fünf Minuten Regen aus 
allen Kannen und zwei höllisch laute Donnerschläge. Mei-
ne Katze bekam Todesängste und die erschreckten Hunde 
der Nachbarschaft fingen wie wild an zu kläffen. Als wäre 
das noch nicht genug, verstopfte der kurze Regenguss die 
Figueroa Avenue in null Komma nichts, was wiederum ein-
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mal bewies, dass Autofahrer in L.A. keine Ahnung haben, 
wie man bei Regen fährt. 

Frustriert und gereizt bog ich auf einen angrenzenden 
Parkplatz, blechte neun Dollar, die ich nie wiedersehen 
würde, und eilte eine steile Nebenstraße hinauf. Steil hieß, 
für meine alten Knie. 

Wie man sich vielleicht vorstellen kann, war der Abend 
kühl und feucht zugleich. Ich trug Jeans und ein Flanell-
hemd. Nicht gerade das, was die Philharmonic-Elite von 
L.A. für die erste Wahl hält, aber zufällig kannte ich die 
Präsidentin. Ich wusste auch, dass öffentlich bekannt ge-
geben wurde, dass das L.A. Phil tatsächlich das Tragen le-
gerer Kleidung begrüßte, um ein breiteres Publikum anzu-
locken.

Nun, dem kam ich natürlich mit dem größten Vergnügen 
nach. Die Hälfte meines Lebens hatte ich mich in Scha-
le werfen müssen. Jetzt war Flanell genau das Richtige 
für mich. Das muss der Junge vom Lande sein, der in mir 
steckt.

Und dort, gleich neben der Glaseingangstür, elegant in 
einen Wollmantel mit Pelzkragen gekleidet, stand mein 
Freund. Mein weiblicher Freund. Sie hieß Grace und sie 
war auch die bereits erwähnte Präsidentin des L.A. Phil-
harmonic Orchester. Das bedeutete, dass sie die Reichen 
und Berühmten hofierte und damit ihren Lebensunterhalt 
verdiente. Für mich hieß das freie Eintrittskarten. Sie war 
jung, Anfang vierzig, blond und süß. Sie war auch mit ei-
nem Ex-Football-Spieler verheiratet, und betrachtete mich 
als eine Art Großvater. Damit konnte ich leben. Schließlich 
war ich ja auch Großvater. Jedenfalls hatte ich ihr vor ein 
paar Jahren geholfen, ihren ausgebüchsten Sohn wiederzu-
finden. Seitdem bekomme ich Freikarten für’s Phil. 

Zugegeben, ich gab die Karten meist an andere weiter, 
da diese arrogante Kulisse einfach nicht meinem Stil ent-
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sprach. Außerdem ist Kammermusik schwerer Tobak. Zu-
gegeben, ich war ein Fan von fast aller Musik. Bach und 
Mozart gefallen mir wirklich: Besonders, wenn ich in ei-
nem Fahrstuhl festsitze. Aber ein ganzes Konzert davon 
durchzustehen, ist für mich eher die Frage, wie schnell ich 
schnarchend auf die Lehne des Sitzes vor mir aufschlagen 
werde. 

Als Grace mich bemerkte, löste sie sich aus einer kleinen 
Menschentraube, umarmte mich innig und gab mir einen 
flüchtigen Kuss auf die Wange.

»Du kommst spät«, sagte sie. Dabei zupfte sie an den 
Schultern meines Flanellhemdes herum und wischte ein 
paar Fusseln ab. Ich hatte die Fusseln gar nicht bemerkt. 
Grace war eine Sauberkeitsfanatikerin. Ich eher nicht.

»Was meinst du damit?«, fragte ich.
»Ich denke, wenn du früher gekommen wärst, wäre das 

echt mal eine Neuigkeit gewesen.«
»Stimmt.«
Sie gab mir mein Ticket und führte mich hinein. Grace 

schien jeden zu kennen. Alle paar Sekunden hielt sie an, 
schüttelte jede Menge Hände, umarmte die, die es wert wa-
ren, und im Allgemeinen sah sie so aus, als ob sie die Chefin 
dieses Ladens wäre, was sie ja zufällig auch ist.

»Warum also ausgerechnet heute Abend?«, fragte sie, wäh-
rend wir den Fahrstuhl nach oben betraten. »Alle meine an-
deren Einladungen hast du ausgeschlagen.«

»Ich mag indische Volksmusik.«
»Unsinn«, sagte sie.
»Nun ja, jemand muss sie doch mögen.«
Sie lachte. »Raffi ist in der Tat weltberühmt.«
»Das garantiert doch schon sein Name.«
Sie drückte meinen Arm und kuschelte sich fast an mich. 
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Flanell hat diese Wirkung auf Frauen. Ihr Parfüm roch gut. 
Ihre Haut war makellos. Ihre Gesichtszüge waren schmal 
und scharfkantig, ihre Augen groß, rund und tiefblau.

»Ganz zu schweigen davon, dass Raffi und ich am selben 
Tag Geburtstag haben«, fügte ich hinzu. 

»Das ist ein Zeichen«, sagte sie. »Du glaubst doch so an 
Zeichen.«

»Zeichen sind wichtig«, sagte ich. »Sie bedeuten etwas. Das 
ist etwa so, als ob das Universum selbst zu dir spricht.«

»Oder Gott«, sagte sie.
Ich nickte. »Oder Gott.«
Wir stiegen aus dem Fahrstuhl. Sie schob mich durch ei-

nen kurzen Tunnel, wo wir uns zu einer kleinen Schar von 
Theaterbesuchern gesellten. Ein Platzanweiser prüfte die 
Karten und wollte gerade unsere in seine Hand nehmen, 
als er Grace sah, die Königin der Bosse. Er geriet ins Schlu-
cken, lächelte und trat dann einen Schritt zur Seite, um uns 
durchzulassen.

»Hey, er hat meine Karte gar nicht geprüft«, sagte ich.
Grace drückte meine Hand und zog mich hinter sich her 

durch eine Rundbogentür in den großen Konzertsaal. Sie 
ging ein paar Reihen nach vorn und glitt dann in eine Reihe 
der Sitze, die für das Management reserviert waren. Wir sa-
ßen nicht ganz in der Mitte, aber fast. Die Leute bezahlten 
immerhin eine ordentliche Stange Geld für die mittleren 
Sitze.

Oh, und wie groß er war. Großer Gott. Der Große Saal 
war riesig und doch elegant. Die Gegensätzlichkeit zwi-
schen der kalten metallischen Außenschale und dem wei-
chen Holz im Innern des Saales mit seinen geschwungenen 
Balkonen und Brüstungen könnte nicht frappierender sein. 
Da das L.A. Phil mit Disney-Kohle gebaut wurde, war es 
natürlich mit dem Fluch belegt, wie eine Karikatur auszu-
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sehen. Ein Beispiel: Die abgehängte hölzerne Decke sollte 
einen stilisierten Schiffsrumpf darstellen, nur dass sie eher 
aussah wie etwas, was Jack Sparrow in Fluch der Karibik 
befehligt hätte. Oder die elegante Orgel hinter der Bühne, 
die mit ihren hoch aufragenden Messingpfeifen zweifellos 
ein prachtvolles Meisterwerk moderner Kunst war, trotz-
dem sie so aussah, als wäre sie die größte Pommes-Tüte der 
Welt. Absichtlich oder nicht, für einen Big Mac von McDo-
nalds würde ich jetzt glatt jemanden töten.

»Die wirkliche Frage«, sagte Grace, nachdem wir unsere 
Plätze eingenommen hatten, »besteht doch darin, wie man 
die Zeichen interpretiert.«

»Sind wir immer noch bei diesem Thema?«
»Ja. Irgendetwas scheint dich beunruhigt zu haben, Aa-

ron. Vielleicht musstest du dich zu etwas entscheiden. Und 
mittendrin in all deiner Unentschlossenheit taucht plötzlich 
ein berühmter Sitar-Spieler auf, der auf den Tag genau mit 
dir Geburtstag hat. Und jetzt bist du hier und hoffst, dass 
Gott zu dir spricht und dir den rechten Weg weist. Und 
alles, was du tun musst, ist den Zeichen zu folgen.

»Bist du nun fertig?«
»Aber habe ich denn nicht recht?«
»Vielleicht.«
»Was quält dich, Aaron King«, fragte sie mich. Ihr Griff 

an meinem Arm wurde fester. Sie verhielt sich immer sehr 
körperbetont.

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ein klei-
ner Mann mit einem langen, grauen Pferdeschwanz näherte 
sich Grace, umarmte sie fest, schwatzte mit ihr ein bisschen 
und verduftete wieder. Sie machte sich nicht die Mühe mich 
vorzustellen. Er schien auch kein besonderes Interesse für 
mich zu hegen. 

»Sag schon«, sagte sie. »Was quält dich.«
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Ich holte tief Luft, hielt den Atem an, holte noch einmal 
tief Luft, hielt erneut den Atem an und wagte es dann ein-
fach: »Ich denke darüber nach, wieder ins Musikgeschäft 
einzusteigen«, sagte ich.

»Ah«, sagte sie und lächelte süffisant. »Du warst ja früher 
mal Sänger. Das hast du, glaube ich, ein oder zwei Mal er-
wähnt, als du völlig betrunken warst. Und als ich dich dann 
später danach fragte, warst du gar nicht davon angetan, 
dass ich das wusste.«

»Ja, na klar, das ist eine Ewigkeit her.«
»Und am gleichen Tag, an dem du mit dieser Entschei-

dung ringst, bekommst du per E-Mail von mir eine Einla-
dung zu diesem Konzert.«

»Jeder hasst Alleswisser.«
»Und als aufmerksamer Detektiv, der du stets bist, be-

merkst du rein zufällig die Ähnlichkeiten der Geburtstage 
und hältst das für ein Zeichen Gottes«, sagte sie. »Und jetzt 
bist du hier.«

»Du redest zu viel«, sagte ich. »Selbst für ’ne coole 
Braut.«

Sie lächelte mich wieder an. »Was hast du denn früher am 
häufigsten gesungen? War es Rock oder Country?«

»Indische Volksmusik«, erwiderte ich.
Sie sah mich an. »Du möchtest nicht darüber reden, 

stimmt’s?«
»Nein, noch nicht.«
Als wahrer Freund ließ sie das Thema fallen und drückte 

stattdessen wieder meinen Arm. Ich mag das. 
Während die Lichter im Saal langsam ausgingen, bat der 

Ansager in seiner angenehm klingenden tiefen Bariton-
stimme die Gäste, das Fotografieren zu unterlassen und die 
Handys abzuschalten. Und da er uns so nett bat, stellte auch 
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ich mein Handy ab und unterließ das Fotografieren, auch 
wenn meine Versuchung groß war. 

* * *

Am Ende des Abends, nach zwei Stunden traditioneller 
indischer Volksmusik, fällte ich die Entscheidung über mei-
ne Musik.

Gott, steh mir bei, ich habe eine Entscheidung getroffen.
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28. K APITEL

Dr. Vivians Brillenrahmen waren breiter als ihr Kopf, 
was ihr schmales Gesicht noch schmaler erscheinen 

ließ. Ich mochte ihr schmales Gesicht. Und ich mochte ihre 
große Brille. Ich mochte die ganze Frau, und zwar sehr.

»Ich finde Sie sehr attraktiv«, sagte ich. Wir hatten die 
halbe Sitzung hinter uns und ich fand sie heute besonders 
ansprechend, besonders ihre großen, blauen Augen. 

»Sie versuchen abzulenken«, sagte sie. Wenn sie sprach, 
verzog sie keine Miene. Falls mein Kompliment sie über-
raschte, ihr gefiel oder ihr Angst machte oder so, man 
konnte ihr nichts ansehen.

»Ihre Schönheit ist niemals Ablenkung vom Thema.« 
»Sehr charmant, Mr. King, aber meine Schönheit oder an-

gebliche Schönheit steht hier nicht zur Debatte«, erwiderte 
sie. 

»Abgesehen davon finden Sie mich nicht attraktiv, nicht 
wirklich.« 

»Tue ich nicht?« 
»Nein, tun Sie nicht.«
Das gab mir zu denken. Das Licht einer Lampe, die wei-

ter entfernt auf einer Ecke ihres Schreibtisches stand, warf 
eckige Schatten auf ihr kantiges Gesicht. Kantig oder nicht, 
ich war sicher, dass ich sie schön fand. Und sagte es auch.

»Es wird Übertragung genannt«, sagte sie. 
»Übertragung?« 
»Ja, das ist die Situation, wenn ein Patient starke Gefühle 

für seinen Therapeuten entwickelt.«
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»Das ist Ihnen schon früher passiert?«, fragte ich. 
»Sehr oft.«
»Ach so«, erwiderte ich. »Und es hat nichts damit zu tun, 

dass Sie hübsch sind?« 
Sie legte ihren Kopf schräg. Als sie das tat, fingen ihre 

übergroßen Brillengläser das Lampenlicht ein, reflektierten 
es zehnfach und blendeten mich voll. Ich übertreibe natür-
lich, um das zu beschreiben. 

Sie sagte: »Auf der Straße, Mr. King – das heißt in der 
realen Welt – würden Sie mich nicht zweimal ansehen.« 

»Und da sind Sie sich sicher?« 
»Ja. Besonders Sie nicht, einer, der die Wahl hatte unter 

den schönsten Frauen der Welt.« 
»Und dazu gehören Sie nicht?«, fragte ich.
»Ganz sicher nicht«, erwiderte sie. 
»Darf ich mir erlauben, Ihnen nicht zuzustimmen?« 
Sie sah mich lange und unbewegt an. Ich hätte nicht mal 

sagen können, ob sie atmete. 
»Mr. King, Sie sehen sich einer Frau gegenübersitzen, die 

Ihnen geduldig zuhört, die Ihnen hilft, mit Ihnen arbeitet, 
Zeit in Sie investiert und Sie ohne Wertung annimmt. Ich 
stehe hier für all die Menschen in Ihrem Leben, die Sie lie-
ben sollten, es aber nicht taten.«

Ich nahm einen tiefen Atemzug. 
»Das hilft mir jetzt gerade nicht.« Sie lehnte sich zurück. 

»Mr. King, akzeptieren Sie, dass ich nicht Ihr Typ bin und 
es auch niemals sein werde und dass Sie für mich viel zu alt 
sind. Also schlagen Sie sich das aus dem Kopf.«

»Aua, das tat weh.« 
»Tja, das Leben ist hart«, erwiderte sie. 
»Aber Sie mögen mich doch wenigstens ein bisschen, 

oder?« 
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Widerstrebend musste sie grinsen und das Licht der Lam-
pe fing sich an ihren hübschen kleinen Vorderzähnen. 

»Lassen Sie uns zum Thema zurückehren, Mr. King.«
»Sieh’ an, wir wechseln das Thema.« 
»Ja, das tun wir«, sagte sie.
»Schön«, sagte ich. »Aber haben Sie denn gar keine Fragen 

mehr an mich?«
»Was meinen Sie?«
»Sie haben erst vor wenigen Tagen herausgefunden, dass 

Ihr Patient in Wirklichkeit Elvis Presley ist und sie haben 
nichts weiter darüber wissen wollen.«

»Na ja, wir sind hier nicht meinetwegen«, sagte sie.
»Sie sind ganz schön beherrscht«, erwiderte ich.
»Mr. King, so außerordentlich ihre Geschichte auch ist 

und so interessant Sie auch sein mögen, und wie viele Ge-
schichten ihr Leben auch enthält, ich habe hier meine Ar-
beit zu machen. Sie bezahlen mich dafür, dass ich Ihnen 
helfe – und nicht dafür, dass ich mich wie ein ruhmtrunke-
ner Teenager benehme.«

»Und? Sind Sie von meinem Ruhm erschlagen?«
Sie sah mich jetzt direkt an, was angebracht war, da der 

Rahmen ihrer Brille quadratisch war. »Mr. King, ich sehe 
Sie als einen Mann mit vielen und ernsten Problemen. Mein 
Job ist, Sie durch diese Probleme zu begleiten.«

»Na dann viel Glück«, sagte ich.
»Nein«, sagte sie, »ich wünsche Ihnen viel Glück.«
»Ich bin also ich nicht in Sie verliebt?«, fragte ich noch 

mal nach. 
»Nein, tut mir leid.« 
»Auch nicht ein bisschen?« 
»Auch das glaube ich nicht.«
»Schade.«
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29. K APITEL

Ich saß in einem Donut-Laden auf der Glendale Ave-
nue zusammen mit Detective Colbert. Es war früh 

am Morgen und die Sonne war herausgekommen, und mit 
ihr viele Penner, die schon sehr aktiv an den umliegenden 
Kreuzungen beim Betteln waren. 

»Lassen Sie mich das mal klarstellen«, sagte Colbert. »Der 
Penner sieht sie also in einem Lieferwagen?«

»Ja.«
»Und ist der Penner ein glaubhafter Zeuge?«
»Er ist ein Trinker und stirbt. Seine eigenen Worte.«
»Aber Sie glauben ihm?«
»Ich denke schon. Ja.«
»Der Penner folgt also dem Mädchen durch den Laden 

und dann nach draußen zum Parkplatz, wo irgend so’n Typ 
sie mit seinem Lieferwagen aufliest.«

»So ungefähr, in Kurzform«, sagte ich.
»Am Steuer sitzt ein bedrohlich aussehender Kerl«, sagte 

Colbert.
»Mit Pockennarben.«
»Pockennarben wirken bedrohlich«, sagte Colbert.
»Ein bedauernswertes Klischee«, sagte ich.
Der Donut-Laden war überraschenderweise brechend 

voll. Durch das große Glasfenster sah ich auf der anderen 
Straßenseite auf dem Gehweg vor einem Vons Supermarkt 
ein Zeltlager der Obdachlosen, das aus einem Dutzend 
randvoll gefüllten Einkaufswagen bestand, auf die man 
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Pappen und Decken aufgebracht hatte. Eigentlich mach-
te das Gebilde einen ziemlich stabilen Eindruck. So stabil, 
dass es beinah unzutreffend war, die darin Wohnenden als 
obdachlos zu bezeichnen. Auf die eine oder andere Art war 
es sicherlich ein vollständiges Zuhause, mit Zimmern und 
Korridoren und so. Wie der Traum eines jeden Kindes von 
einer Burg.

»Ich nehme an, unser Freund hat das Kennzeichen nicht 
aufgeschrieben«, sagte Colbert.

»Nein.«
»Konnte er die Farbe des Lieferwagens erkennen?«
»Weiß.«
»Hersteller und Modell?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nur, dass er keine Fenster hat-

te.«
»Ein Lieferwagen?«
»Würde ich tippen.«
»Großartig«, sagte Detective Colbert. »Ich werde meinen 

Leuten sagen, dass sie nach einem weißen fensterlosen Lie-
ferwagen Ausschau halten sollen, der von einer finsteren, 
pockennarbigen männlichen Person gefahren wird, der 
möglicherweise oder auch nicht unsere Jungfrau in Nöten 
als Geisel im hinteren Wagenteil gefangen hält.«

»Vergessen Sie nicht, dass sie offenbar aus freien Stücken 
eingestiegen ist.«

Das musste er erst einmal durchkauen. »Sie kennt also 
den Kerl?«

»Würde ich tippen.«
»Sie ist also einverstanden, ihm überallhin zu folgen, wo-

hin er sie auch bittet. Sie steigt ein, mit Einkaufstüte und 
so.«
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»Es muss ihr ziemlich wichtig gewesen sein«, sagte ich. 
»Da einzusteigen und ihr eigenes Auto zurückzulassen.«

Er nickte.
Ich knabberte an einem einfachen Donut herum, wäh-

rend Colbert ein Schinken-Käse-Croissant aß. Ich war der 
Auffassung, dass man, wenn man in einen Donut-Laden 
geht, auch einen Donut essen sollte und nicht ein Croissant. 
Dazu tranken wir beide fettfreie Milch.

»Wie kommt es, dass Sie nur einen einfachen Donut es-
sen?, fragte er mich.

»Ich achte auf mein Gewicht.«
»Warum?«, fragte er.
»Ich bin heute zum Vorsingen im Pussycat.«
»Als was?«
»Als Sänger.«
»Ein singender Detektiv?« Er musste über seinen eigenen 

Scherz grinsen.
»Und haben Sie’s drauf?«
»Wir werden sehen«, sagte ich.
Ich beendete meinen Donut und nahm einen Schluck fett-

freier Milch aus dem Pappbecher. Beim Öffnen hatte ich 
den Becher völlig verunstaltet, deshalb trank ich aus einer 
ramponierten Öffnung. Colbert schien an seinem Croissant 
die reinste Freude zu haben. Während er mit mir sprach, 
wanderten seine Augen unablässig über die Menschenmen-
ge im Inneren des Ladens. Typisch Polizist, jederzeit seine 
Umgebung im Auge behaltend. Das tat ich auch, nur nahm 
ich die Sache nicht ganz so ernst.

»Woher wissen wir, ob Milton der Penner sie nicht selbst 
umgebracht hat«, sagte Colbert. »Und ihre Leiche auf der 
Baustelle vergraben hat.«

»Wissen wir nicht«, sagte ich.
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»Aber Sie glauben das nicht.«
»Ich glaube das nicht«, sagte ich.
»Sind Ihre Instinkte wirklich so gut, wie man sagt?«, frag-

te er.
»Manchmal sogar noch besser«, erwiderte ich.
»O.K.«, sagte er. »Na schön, ich werde meinen Jungs sa-

gen, sie sollen auf einen geheimnisvollen weißen Liefer-
wagen achten, wenn es weiter hilft. Arbeiten Sie eigentlich 
immer noch an diesem Fall?«

»Ja.«
»Gut«, sagte er und erhob sich. »Ich kann Sie gebrauchen. 

Sie machen Ihren Job gut. Was ist Ihr nächster Schritt?«
»Keine Ahnung«, sagte ich.
»Willkommen im Club.«
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30. K APITEL

Ich fuhr auf dem Hollywood Boulevard nach Westen. 
Der graue Himmel der letzten Tage war verschwunden 

und wurde jetzt durch etwas Heißes und Gemeines ersetzt, 
das von oben herab schien. Da die Klimaanlage des Cadil-
lacs irgendwann während der Zeit Präsident Carters aufge-
hört hatte zu funktionieren, fuhr ich mit weit geöffneten 
Fenstern. Zur Hölle, so heiß, wie es war, würde ich auch 
ohne Türen fahren, wenn ich könnte.

Der Wind zerrte an meinem gefärbten Haar. Ich hatte 
meine Sonnenbrille auf und fand, ich sah so cool aus, wie 
es nur geht. Vielleicht sogar noch cooler!

Ich kannte Hollywood und ich kannte es gut, weshalb ich 
mich entschloss, hier meine Tage zu beschließen. Ich hatte 
hier viele Filme gedreht, hatte viele schöne Erinnerungen 
daran. Auch Bittere, aber die Schönen überwogen. Und mit 
all den Spinnern in L.A. nahm ich an, dass ich hier gut un-
tertauchen könnte, was ja bisher auch gut geklappt hatte.

Ich hatte das Radio an und mein Ellenbogen hing aus dem 
Fenster. Ich bevorzugte die Golden Oldies aus den 50ern 
und 60ern. Woran das wohl lag? Im Augenblick hatte ich 
den Sender K-Earth eingestellt und Chuck Berry machte 
seinen Groove.

Während ich fuhr, begleitete ich den Rhythmus des Songs, 
indem ich auf das heiße, dünne Metall der Autotür schlug. 
Ich sang sogar ein bisschen mit, obwohl ich mir vorgenom-
men hatte, damit aufzuhören, selbst wenn ich allein war.

Und als ich nun mitsang, entdeckte ich, dass sich mei-
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ne Oberlippe im Mundwinkel kräuselte. O.K., das musste 
wirklich sofort aufhören.

Ich fuhr an Grauman’s Chinese Theater vorbei und alle 
Freaks waren draußen. Auch die Cartoon-Helden und 
Doppelgänger. Spiderman ließ sich grade mit einem älteren 
asiatisch aussehenden Paar fotografieren. Das Paar sah so 
glücklich aus wie möglich. Ein Marylin-Double warf einem 
vorbeifahrenden Auto eine Kusshand zu, und dann schick-
te sie mir auch eine. Ich zwinkerte ihr zu, sie zwinkerte 
zurück. Sie war ein sehr gutes Double.

Und hier, seine Arme um ein attraktives junges Paar ge-
schlungen, Gesichter schneidend für die Kamera, war ein 
Elvis-Double. Er war fett und seine dicken Koteletten wa-
ren viel zu groß. Er trug ’ne Pilotenbrille und meinen wei-
ßen Strass-Overall aus den 70ern.

Jesus, was habe ich mir damals bloß dabei gedacht?
Ich fuhr an Grauman’s vorbei und bog nach rechts, dann 

den Sunset Strip hoch. Jetzt war Jonny Cash auf Sendung 
und ich schwelgte in Erinnerungen an den Mann und seine 
Frau June.

Es war noch früh am Tag und der Verkehr noch dünn, 
aber das würde sich gegen Abend ändern. Ich fuhr am 
›Whiskey A-Go-Go‹, dem Comedy-Club vorbei, am ›Rain-
bow Room‹ und da, zwischen einem Porno-Buchladen und 
einem chinesischen Take-Out Imbiss lag das Pussycat, das 
einem der Originalmitglieder der Stray Cats gehörte. 

Das Pussycat Theater, das sich vornehmlich an ein Publi-
kum um fünfunddreißig und älter wendete, hatte heute Vor-
singtermine anberaumt für den Job eines neuen Lounge-
Sängers. Elvis Presley, Lounge-Sänger der besonderen Art.

Ich parkte den Caddie in einer Seitenstraße, stellte den 
Motor ab und blieb schwitzend und nachdenklich noch für 
ein paar Minuten auf dem Fahrersitz sitzen. Ich fragte mich 
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noch mal, ob ich das wirklich tun wollte. Ob ich das ganz 
sicher tun wollte.

Ich war mir recht sicher. Eigentlich sogar sehr sicher. Es 
fiel mir sogar sehr schwer, mich hier inmitten schöner Häu-
ser und den weltbekannten Clubs des Sunset Strip zu erin-
nern, warum ich hier überhaupt raus gewollt hatte. 

Eine Entscheidung, die ich vor langer, langer Zeit getrof-
fen hatte.

Ich trommelte mit den Fingern auf das heiße Lenkrad, 
das jede Minute heißer wurde. Schweiß stand auf meiner 
Stirn. Auf der Bühne war mir immer so heiß geworden, 
dass mir die Soße nur so runter lief. Aber ich liebte die 
Bühne. Ich arbeitete hart daran, gut zu sein. Niemand hatte 
mir das nehmen können.

Ja, ich war mir sicher, ich wollte wieder singen. Aber war 
die Gefahr nicht zu groß, entdeckt zu werden? Ein Prob-
lem war, dass meine Singstimme schon recht eindeutig ist, 
vielleicht zu eindeutig. Aber hatte sie sich nicht über die 
Jahre verändert? Meine Sprechstimme hatte sich jedenfalls 
verändert zu einer tieferen und raueren.

Autos fuhren an mir vorbei, gefolgt von Wolken heißer 
Luft und Staub. Jemand öffnete die Tür des Pussycats ge-
genüber und Livemusik donnerte heraus, was ja Sinn mach-
te, schließlich waren sie mitten im Vorsingen. 

Wenn ich vielleicht davon absah, meine eigenen Songs zu 
singen und dafür irgendwas anderes und… bei allem, was 
mir heilig war, unbedingt darauf achtete, meine Oberlippe 
nicht zu kräuseln, würde es vielleicht klappen. 

Und wenn nicht? Nehme an, dem stellen wir uns, wenn es 
soweit kommen sollte. Ganz schön großes Risiko.

Ich trommelte noch ein bisschen weiter. Schweißperlen 
rannen von meinen Augenbrauen. Ich schloss die Augen 
und sah wieder die Menschenmengen, die Tränen und das 
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Lachen. Entschlossen atmete ich tief ein, öffnete die Tür, 
schlüpfte vom heißen Ledersitz und kreuzte die Straße zum 
Pussycat.

Ich hatte einen Vorsingtermin. Elvis hatte ein Vorsin-
gen.

Wenn das nichts war.



Elvis Presley hat seinen Tod nur vorgetäuscht. Er ist inzwischen 
74 Jahre alt und führt nach massiven Gesichtsoperationen 
ein bescheidenes Leben als Aaron King. Er ist fast pleite und 
wohnt in einem kleinen Apartment in L.A. Zum Glück erweist 
er sich als talentierter Privatdetektiv. Er wird angeheuert, 
einen rätselhaften Vermisstenfall aufzuklären. Ein junges 
aufstrebendes Filmsternchen scheint sich in Luft aufgelöst zu 
haben. 
Und während Elvis der Sache auf  den Grund geht, trifft er 
auf  allerlei zwielichtige Gestalten: Einen sterbenden Penner mit 
Hund, einen Zwilling mit einem sehr dunklen Geheimnis und 
einen anrüchigen Hollywood-Filmproduzenten.
Stück für Stück setzt er das Puzzle zusammen, und ganz neben-
bei bereitet er sein Comeback vor. Am Schluss findet er sich 
auf  der Bühne von einer Person überrascht, mit der aufzutreten 
der King of  Rock in seinen kühnsten Träumen nicht gerechnet 
hätte.

Das Buch ist eine Hommage an die klassischen Detektivromane 
a la Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Erle Stanley 
Gardner, Ross MacDonald und Robert B. Parker. 

J. R. Rain arbeitete als Privatdetektiv, bevor er sich 
entschied, Berufsschriftsteller zu werden. Seit 2009 
wohnt er mit Hund Sadie in der Pacific Northwest 
Region in den USA. Er hat bisher rund 40 Bücher 
veröffentlicht.
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