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Die Biihne war halbkreisférmig angeordnet. Uberall waren
Kratzer und Flecken zu sehen, die von Verstirkern und
Lautsprechern stammten, die man jahrelang dariiber gescho-
ben hatte, von Stiefelabsdtzen, die den Boden zerkratzten
und von Bierflaschen, die man darauf Zertriimmert hatte.

Vor mir stand ein einzelner Mikrofonstander, der in dem
einzgigen Spotlight leuchtete. 1.angsam ging ich auf ihn Zu.

Ich schnipste mit den Fingern vor dem Mikrofon, eine alte
Angewobnheit. Der Sound war gut. Ich schaute hinsiber 3u
der jungen Pianistin. Ihr Blick war iiber die Schulter aunf
mich gerichtet in Erwartung eines Zeichens, dass es endlich
losgehen konnte.

Als die Musik einsetzte, ich das Mikrofon ergriff und
tiber die leeren Tische und Nischen schaute, mich auf das ein-
gige ermutigende Gesicht konzentrierte, das mir von hinter
der Bar ber Zuldchelte, wihrend die ersten Worte des Songs
mir glatt und leicht iiber die 1ippen rollten und sich mei-
ne Hiiften instinktiv zur Musik bewegten, passierte etwas
Wunderbares:

Ich fiiblte mich endlich zu Haunse angekommen — und es
war so, als ob ich nie weggegangen wdre.
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DER ALBTRAUM

»Wie heillen Sier«
»Elvis Presley.«

Der Traum ist immer derselbe. Ich bin im Gefingnis.
Nein, ich bin in einem Verh6rraum und werde wegen eines
angeblichen Verbrechens vernommen. Wegen eines Mor-
des. Wegen meines ezgenen Mordes.

Irgendwie gelingt es mir, durch die Spiegelwand zu schau-
en. Hinter dem Glas versteckt beobachten mich nicht nur
die Polizeibeamten der Mordkommission, sondern auch
alle Personen, die ich gekannt habe, einschlief3lich meiner
Ex-Frau, meiner Tochter, meiner Mutter, ja sogar meines
totgeborenen Zwillingsbruders Jessie, der — jetzt als Er-
wachsener — eine bemerkenswerte Ahnlichkeit mit meinem
Aussehen in meiner Glanzzeit hat. Natlrlich sind auch die
Medien vor Ort. Die Medien fehlen nie. Jeder Reporter des
Landes steht da und sieht mich an, wihrend er fieberhaft
aufschreibt, was die Mutter aller Klatschzeitungs-Stories
werden sollte.

Ich fihle mich scheuBlich, mir ist kotzubel. Die Welt um
mich herum stirzt zusammen. Die Polizisten, die mich
verhoren, licheln boshaft und richten eine grell leuchtende
Tischlampe in mein Gesicht. Zigarettenrauch verpestet die
Luft und hingt im Raum wie ein aufgewiihlter grauer Vor-
hang. Er dringt in meine Nase und sticht mir in den Augen.
Einer der Vernehmungsbeamten blist mir noch mehr von
dem Zeug direkt ins Gesicht.

»Wie ist Ihr richtiger Name?«, fragt er mich.
»Elvis Presley.«



»Unsinn.« Mehr Rauch, mehr Lampen, mehr Licht. »Wie
lautet Thr vollstindiger Name, verdammt noch mal.«

»Elvis Aaron Presley.«
»Der ist tot«, schreit mich der Beamte an.
»Nein, sage ich vorsichtig. »Bin ich nicht.«

Hinter dem Spiegel, der eher einem Fenster dhnelt, fingt
jemand plétzlich an zu weinen. Es ist meine Tochter. Sie hat
ihr Gesicht an die Schulter ihrer Mutter gelegt. Eigentlich
darf ich nicht durch den Spiegel schauen kénnen und se-
hen, was sich dahinter abspielt, aber ich kann es. Ich kann
es immer sehen. In meinen Triumen habe ich offenbar den
Rontgenblick.

Ich starre immer noch auf meine weinende Tochter, als
mich eine Hand mit Gewalt herumrei3t und mich zwingt,
in ein gleilendes Licht zu blicken. Ich kann die vor mir
stehende Silhouette nicht erkennen.

»Du hast ihn umgebracht, sagt die Stimme. Sie klingt so,
als wire es meine eigene.

»Nein, habe ich nicht«, sage ich. »Es war ein Schwindel.«

»Ein Schwindel?« Die Stimme wird wiitend. Sie klingt
jetzt wie eine Vielzahl von Stimmen: Ein Stimmenkonzert,
welches sich aus den Miindern meiner unzihligen Fans ent-
lddt. Ein Multiventil fir all jene, die ich im Stich gelassen,
verletzt oder enttiuscht habe.

»Ich musste weg«, brabble ich ziemlich zusammenhangs-
los. »Ich musste einen Neuanfang machen. Alles... alles
war so verruckt.«

Das Weinen wird lauter. Ich drehe den Kopf um. Es ist
immer noch meine Tochter. Immer meine Tochter. Sie
weint bei jedem bisschen. Das macht mich krank. Sie schaut
mich nicht einmal an und es bricht mir jedes Mal das Herz
— mebhr, als ihr glaubt.



»Schau’ hin, was du ihr angetan hast«, sagt die Stimme.
Und jetzt bin ich mir sicher, es ist meine Stimme.

»Es tut mir leid«, sage ich.
»Sage es ihr.«

Ich schaue riber zu meinem Baby. Mein Mund ist offen
und will sprechen, aber es kommt kein Wort hervor. Je-
mand schlagt mir hart ins Gesicht. Ich wanke und falle bei-
nahe vom Stuhl. Ich stelle fest, dass meine Hinde hinter
dem Riicken zusammengebunden sind, so als ob man mich
gekidnappt hitte.

»Wer bist du?«, schreit die Stimme.

»Elvis.. .«

»Unsinn.«

»Wer bist dur«

»Ich weil3 es nicht. Jedenfalls nicht mehr.. .«
»Wer bist dur«

An dieser Stelle wache ich stets auf. Trinen stromen mei-
ne Wangen hinab. Wie immer bin ich ganz allein in meinem
Apartment in Los Angeles, ein Stlck die StraB3e hinunter
in der Nahe der Studios, wo ich einst viele meine frithen
Filme gedreht habe. Hiufig liege ich dann schweil3gebadet
mit meiner Bettdecke auf dem Boden. In meinem Kopf
pocht es, es ist mein iiblicher Kater. Gewohnlich schlafe
ich danach nicht wieder ein. Ich will den Traum nicht noch
einmal durchleben. Und ich will die Schmerzen meiner
Tochter nicht sehen missen.

k) Xk x

An diesem Morgen war es nicht anders. Ich wachte er-
schrocken auf, sal} kerzengerade im Bett und war fir ei-
nen Moment orientierungslos. Meine Bettdecke lag wieder
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auf dem Boden, so als ob ich im Schlaf mit einem Mons-
ter gerungen hitte. In meinem Kopf hérte ich immer noch
die Anschuldigungen der Stimme, aber jetzt gehorte sie
zu meinem Zwillingsbruder, der bei der Geburt gestorben
war. Ich horte seine Stimme jetzt ganz deutlich und es war
unheimlich, wie sie aus den Tiefen meines Unterbewusst-
seins hervordrang und wieder hinab durch die Zeitrdume
verschwand. Als die Stimme sprach, klang sie sehr auffal-
lend nach meiner eigenen.

»Heute ist unser Geburtstag, Elvis. Aber natirlich, da ich
ja tot geboren wurde, ist heute auch mein Todestag. Ist das
nicht paradox?«

Ja, dachte ich, paradox.

Ich lie3 mich aufs Bett zuriickfallen, schloss die Augen
und fuhr mit meinen Fingern durch mein dichtes Haar.
Morgen werde ich meinen Seelenklempner aufsuchen.

Gott sei Dank.



1. KAPITEL

as wird web tun.

Mein Apartment war leer. Ich stand im Badezim-
mer, nur in Boxershorts und sonst nichts. Ich war im Be-
griff, mich zum Affen zu machen. Ich war froh, dass hier
weiter niemand war, der das mitetleben wirde.

Verdammt, ich schimte mich beinahe fiir mich selbst.

Wihrend eins meiner Lieder im Hintergrund spielte,
begann ich mit den Hiiften zu kreisen. Nur ein bisschen.
Nicht zu wild. Nicht so, wie ich es gewohnt war. Und schon
fihlte ich, wie sich ein schmerzhaftes Prickeln in meinem
Riicken ausbreitete.

Ja, das wird web tun.

Aber ich wollte es tun. Ich musste es tun. Dieses Jucken
spirte ich schon seit geraumer Zeit.

Und was fiir ein Jucken!

Ich erhohte leicht mein Tempo. Ich fithlte mich plump,
schwerfillig und es fiel mir schwer, im Takt zu bleiben.
Ein- oder zweimal stolperte ich, als meine nackten Ful3e auf
den kalten Linoleumboden gerieten. Dann traf eine meiner
schwingenden Hiiften den Knauf der Badtiir, die daraufhin
mit voller Wucht gegen die Wand im Badezimmer prallte.
Mir war, als hitte ich einen Bruch in der Gipskartonwand
wahrgenommen.

Aber ich lie3 mich davon nicht aufhalten, von diesem ver-
riickten Vorhaben. Meine Schwerfalligkeit zeigte Erbarmen
und lie3 schnell nach. Véllig verbliffend und auf wunder-
same Weise kehrten Bruchsticke meines alten Ichs wieder
in mein Bewusstsein zuruck. Im Nu kam ich ins Schwitzen.
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Mein Bauch, rund und prall, zog an meinem Kreuz. Die
Anstrengung wurde fast unertriglich.

Gott, ich musste unbedingt Gewicht loswerden. Es ist so
leicht sich gehenzulassen, wenn einem alles egal ist. Aber
seit Kurzem ist es mir nicht mehr egal. Langsam aber sicher
hatte ich begonnen, meine Erndhrung umzustellen. Ein Sa-
lat hier, eine Banane dort. Schweren Herzens wechselte ich
bei Starbucks von Venti Mochas zu Grande Mochas.

Ich versuchte noch einen weiteren Schwung. Einen paten-
tierten Hiftschwung. Einen, der die Frauen der Welt ver-
riickt gemacht hatte. ..

Ich schwang mein Bein und meine Hiifte nach auflen
und schrie vor Schmerz auf. Ich taumelte keuchend zum
Waschbecken. Irgendetwas zog an mir. Ich stand tber das
Waschbecken gebeugt, keuchend, schwitzend und starrte
mich im Spiegel an. Graues Haar. Gesicht Sonderanferti-
gung. Falten.

»Gott, diese Falten.. .«
Es ist die Holle, alt zu werden.

Ich vernahm ein Klopfen an der Haustiir. Ich holte tief
Luftund versuchte aufrecht zu stehen. Auf Knien, die bereits
steif wurden. Leicht humpelnd und mit den Handknécheln
mein Kreuz massierend schaffte ich es zur Wohnungstr.
Ich schielte durch den Spion. Es war meine achtzigjihrige
Nachbarin unter mir, Mrs. Haynesworth. Ich 6ffnete die
Thr.

»Entschuldigen Sie den Krach, Mrs. Haynesworth.«

»Nun, meine Enkelin schlift. Und dieser ganze Krach
Gber uns.« Sie schielte mich an und glotzte dabei durch ihre
bemerkenswert dicken Brillengliser. Manchmal glaubte ich,
sie kannte meine supergeheime Identitit. Andererseits, bei
diesem Sehvermdgen: Damit tat ich die Sache immer ab.
»Was machen Sie denn tiberhaupt da drinnen?«
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»lch tibe meine Tanzbewegungen «

»Ianzbewegungen? Mr. King, dafiir sind Sie wohl viel zu
alt. Sie kénnten sich weh tun.«

Ich lichelte. »Ich werde etwas leiser machen, Mrs. Hay-
nesworth. Einen schénen Tag noch.«

Sie starrte mich noch an, wihrend ich die Tur zumachte.
Ich humpelte zurtck in die Kiiche und schluckte eine Vi-
codin oder zwei.

Oder drei.
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2. KAPITEL

s klingelte an der Tar.

Ich saf3 in meinem gemiitlichen extrabreiten Sessel,
den ich bei Craigliste.com umsonst bekommen hatte, und
sah fern mit einer Glotze, die ich kiirzlich an der Strafle
gefunden hatte — um mich herum Tische, Lampen und
Kunstgegenstinde, die ich giinstig bei Haushaltsauflosun-
gen erstanden hatte.

Oh, wie tief die GroB3en fallen kénnen.

Es war mitten an einem sonnigen Wintertag und ich sah
mir Oprah an, klar. Was hitte ich sonst tun sollen? Ich
mochte Oprah. Ich stellte mir vor, dass sie und ich prima
miteinander zurechtgekommen wiren. Wie auch immer, sie
gab zum Geburtstag des Kings einen Sonderbeitrag.

Dies war mein Geburtstag,

Neben ihr salen zwei Frauen: Elvis Presleys Ex-Frau und
seine Tochter. Beide strahlten und sahen einfach atembe-
raubend schon aus, besonders seine Tochter. Mezne Toch-
ter. Und natiirlich sah meine Tochter gleichzeitig so traurig
und verloren aus, dass es zum Herzerweichen wat. Immer
traurig. Immer verloren. Immer zum Herzzerreillen.

Verdammt.

Wieder klingelte es an der Ttr.

Ich ignorierte das Klingeln und sah weiter fasziniert Op-
rahs Spezial Gber den King zu. Als die Show endlich vor-
bei war und als ich mehr als genug Werbung fiir Produkte
weiblicher Hygiene gesehen hatte, blieb ich als totales emo-
tionales Wrack zuriick. Scheif3e, selbst der Kragen meines
Poloshirts war nass von meinen Trinen. Komischerweise
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taten mir auch die Fingerknochel weh — und nicht nur von
meiner Arthritis. Es schien, als hitte ich wihrend der Show
die Armlehnen meines erst kurzlich erstandenen Sessels
immer wieder verzweifelt umklammert. Ich hatte sogar den
Saum ein bisschen zerrissen. Verdammt.

Aber dann war ich mir doch nicht sichet, ob der Schaden
nicht schon vorhanden gewesen war: Einem geschenkten
Gaul schaut man nicht ins Maul.

Oprah winkte ein Tschiiss in die Kamera und ich sah, wie
meine Tochter auf ihre Unterlippe biss, um anscheinend ein
Schluchzen zu unterdricken.

Verdammt.

Als dann die Werbung begann, hievte ich mich aus mei-
nem tiefen Sessel hoch, wobei ich mein rechtes Knie tiberan-
strengte. Die Sperrmiill-Glotze hatte keine Fernbedienung,
deshalb musste ich sie auf die altmodische Art und Weise
ausschalten. Wihrend ich das tat, sah ich hoch oben auf
dem Biicherregal ein Foto desselben Midchens, das grade
neben Oprah gesessen hatte. Allerdings war sie im Foto ein
kleines Madchen und sie sal} stolz und aufrecht auf ithrem
kleinen Pony, ein breites Grinsen im Gesicht. Ein Méddchen
und ihr Pony, das ist etwas Schénes. Sie hatte dieses Pony
geliebt und sie hatte mich geliebt. Sie sah so gliicklich aus
damals, so lebendig und gliicklich.

Wie verdammt noch mal konnte ich ihr das Herz bre-
chen?

Das war die Frage.

Sie hatte schon seit einiger Zeit nicht mehr gliicklich aus-
geschen. Vertraut mir, ich weil3 das. Ich studiere jedes Foto,
das ich in die Hinde kriegen kann, minutenlang, beson-
ders alle Details. War sie gesund? (Ja, schien so.) War sie
glicklich (Nein, schon seit LLangem nicht mehr, aber wer
weil3, ich hatte mich schon mal geirrt.). Und heute nun sah
sie vollkommen und komplett miserabel aus. Die Traurig-
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keit in ihren schonen, gro3en Augen schien so tief wie ein
Brunnen. Drauflen startete jemand einen Rasenmiher. Ich
seufzte und ging zum grolen Wohnzimmerfenster. Dort
schob ein kleiner Lateinametikaner einen Rasenmiher
Uber den Rasenstreifen, der vor meinem Wohnblock vetlief.
Schweil3 lief Uber seine braunliche Haut. Der Rasenmiher
war fast so grof3 wie er.

Die Stralle rauf konnte ich einen UPS Laster sehen, der
in zweiter Reihe parkte. Ein Penner pisste grade an dessen
rechten Hinterreifen. Er schaffte es grade noch wegzuhum-
peln, bevor ein fitter junger Mann mit haarigen Beinen aus
dem nichsten Apartmenthaus trottete, in den Laster sprang
und dann davonraste.

Und dann erinnerte ich mich wieder an die Tiirklingel.
Ach ja, das verdammte Klingeln.

Ich verlieB3 das Fenster, vorbei an Kendra der Wundet-
katze, die momentan wie ein fellbezogener, gestreifter Ball
schlafend mitten auf meinem Lesesessel lag — zweifellos von
Miusen und Spielzeugen triumend und anderen Dingen,
die nachts quietschten — und 6ffnete meine Wohnungstiir.

Heller Sonnenschein stromte herein. Blendend heller
Sonnenschein. Ich hielt die Hand iber meine Augen und
blinzelte — und dort, auf der kaum benutzten Willkommen-
FuBmatte, lag ein dicker Umschlag.

Das Piackchen war adressiert an E. P.
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3. KAPITEL

ch setzte mich mit dem Pickchen an den Kichentisch.
Meine Nackenhaare striubten sich, als ob eine Gans
tiber mein Grab gewatschelt wiire.

Oder vielleicht tiber das Grab meines Bruders.

Obwohl das nicht meine Art war, schaute ich iber meine
Schulter priifend den schmalen Korridor entlang in Rich-
tung meines Schlafzimmers. Nattrlich war ich allein. Den-
noch hatte ich das Gefiihl, beobachtet zu werden, und ich
hasse dieses Gefihl.

Ich schaute zurtick auf das Pickchen, das an einen gewis-
sen E. P. adressiert war. Meine Hinde zitterten, mein Herz
klopfte wie wild. Mit meinem dicken, leicht abgebrochenen
Fingernagel riss ich den wattierten Umschlag auf und ent-
nahm ihm eine durchsichtige Plastikbox, in der sich eine
Taschenuhr befand. Auf dem Zifferblatt war deutlich ein
tanzender Elvis zu sehen, wie er diese verriickten Dinge
tat, wenn er seine Beine in Bewegung brachte. Die Uhr gab
sogar die richtige Zeit an. Im Umschlag befand sich auf3er-
dem noch ein kleingefalteter Zettel. Ich nahm ihn heraus
und faltete ihn mit immer zittrigeren Fingern auseinander.

Es war Briefpapier vom Embassy Suites Hotel hier in Los
Angeles. Nur vier Worte standen in kleiner, eleganter, kur-
siver Schrift quer Giber die Mitte des Papiers geschrieben:

Alles Gute zum Geburtstag.

Ich starrte den Brief eine geraume Zeit an. In Gedanken
ging ich alle erdenklichen Namen von Stalkern durch, aber
ohne Ergebnis. Schlief3lich 6ffnete ich die Plastikschachtel
und legte mir die Uhr an — irgendwie gefiel sie mir. Sie
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wirde sehr gut zu meiner bereits groBen Sammlung von
Erinnerungsstiicken an Elvis passen.

Ja, so ein Langweiler bin ich nun mal.

Meine Deckung war aufgeflogen, so viel stand fest. Von
wem, wusste ich nicht, und wie lange noch, bis .Access Hol-
lywood an meine Tur klopften, wusste ich auch nicht.

Mir war plotzlich flau im Magen. Ich stiel mich vom
Tisch ab und ging hiniiber zu meinem Schreibtisch in der
duBlersten Ecke des Wohnzimmers. Ich fand einen einfa-
chen groBen braunen Briefumschlag und schrieb >Stalker«
auf das Etikett-Schildchen. So, jetzt war es also offiziell.
Ich hatte jetzt meinen personlichen Stalker. Ich steckte den
Zettel und den wattierten Umschlag hinein und legte ihn
in meinem schibigen Aktenschrank ab, den ich von einem
Doktor im Ruhestand geschenkt bekommen hatte.

Im Badezimmer fand ich im Arzneischrinkchen eine klei-
ne Flasche mit Schmerzpillen. Vicodin. Meine bevorzugte
Tagesdroge. Ich klopfte drei fette Pillen heraus, lie3 mir
eine Tasse mit Leitungswasser volllaufen und kippte sie
einzeln hinunter wie ein Schreikranich, der ein paar Sardi-
nen verschlingt.

In der Kiche fand ich im Schrank tber der Spiile mei-
ne nicht versteckte Flasche Jack Daniels. Ich schraubte den
Verschluss auf und nahm einen groflen Zug. Ich trank, bis
ich mich endlich wieder besser fiihlte.
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4. KAPITEL

ir watren in einem Starbucks in Silver Lake, einem

hiigeligen Teil 6stlich von Hollywood. Wirklich, da
gab es sogar einen See. Zugegeben, es handelte sich eher
um ein Reservoir, umgeben von einem drei Meter hohen
Maschendrahtzaun, der oben mit Stacheldraht abschloss,
aber hey, so ist das in L.A.

Ich a3 grade einen altmodischen Schokoladen-Donut fiir
einen Dollar sechzig, der im Geschmack auflerordentlich
genau wie ein altmodischer sechzig Cent Schokoladen Do-
nut schmeckte. Mir gegentiber saf3 ein alter Freund und
trank, glaube ich, einen Mokka. Ein alter Freund, dem ich
voll vertraute. Clark McGuire war Anwalt hier in L.A., spe-
zialisiert auf Verteidigung. Vor fiinf Jahren hatte Clark mich
engagiert, um zu helfen, einen seiner Klienten vom Mord-
verdacht zu entlasten. Der Fall fing ganz harmlos an, aber
endete dann tibel. Sehr tibel. Jemand war zu Tode gekom-
men. Clark und ich waren zur falschen Zeit am falschen
Ort, und plotzlich mussten wir eine Leiche loswerden. Und
das taten wir dann auch, zusammen, in der Wiiste, in einem
Grab, das wir zusammen aushoben. Wenn das keine Ver-
bindung schafft. Jetzt teilten wir ein Geheimnis, das wir mit
in unsere Griber nehmen wiirden, und da wir nun schon
Geheimnisse teilten, kam es auf eines meht auch nicht an,
und ich erzihlte ihm von einem meiner ganz grof3en.

Seitdem wusste nun auch Clarke McGuire, Verteidiger,
mit seiner perfekten Glatze und seinen zu groflen Hinden,
als einer von nur drei Menschen auf der ganzen Welt, dass
Elvis Presley doch noch, und zwar anonym in L.A. lebte —
und dabei im geheimen als Privatdetektiv arbeitete.
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AuBer man zahlte den Stalker.

Ohne von seiner Zeitung aufzusehen, sagte Clarke: »Ach
ja, Gluckwiinsche zum Geburtstag.«

»Hast du mich deshalb so grof3ziigig zum Donut eingela-
den?«

»Aus diesem Grund und weil du wieder mal total abge-
brannt bist.«

»O.K., aber du bist einen Tag zu spit dran, mein Geburts-
tag war gesterng, sagte ich.

»Ich bin einen Tag zu spit dran und du hast 'nen Dollar
ZU Wenig.«

»Ach weillte, sage ich.

Clatke lachte in sich hinein, wendete die Seite um und
glittete die Zeitung. Starbucks war fast ganz voll. Wir sallen
allein in einer Ecke nahe beim Eingang an dem einzigen
rechteckigen Tisch, den es hier gab, und der fiir Behinderte
gedacht war. Ich wusste das daher, weil das Symbol eines
kleinen, gelben Rollstuhls auf der holzernen Oberfliche zu
sehen war. Ich war nicht behindert und Clarke auch nicht.
Im Grunde genommen war unsere Kaffee-Liebelei unge-
setzlich.

»Wir sitzen am Behinderten-Tisch«, erwihnte ich.
»lch weil3.«

»Keiner von uns ist behindert, auller wir ziehen unsere
Glatzen in Betracht, sagte ich.

» Ne Glatze zahlt nicht als Behinderung.«
»Sollte sie aber.«
Er schiittelte den Kopf, seinen kahlen Kopf, meine ich.

»Ich hab gestern versucht, dich anzurufen, aber dein Tele-
fon war ausgestellt. Wollte dir zum Geburtstag gratuliereng,
sagte ef.

»Ich hasse meinen Geburtstag.«

18



»lch weil3.«

Ich schwieg. Clarke las die LL.A. Times oder tat jedenfalls
so. Des Ofteren habe ich ihn schon erwischt, wie er mich
beobachtete. Clarke war ein guter Freund, mein einziger,
aber er war auch besessen von mir. Manchmal wiinsch-
te ich, ich hitte ihm nie von meinem Geheimnis erzihlt.
Uberraschenderweise outete er sich als Elvis Fan. Gut fiir
mich.

»Sie war gestern im Fernsehen, bei Oprah, sagte ich.

Clarke nickte; er wusste, wer mit >siec gemeint war. »Wie
sah sie aus?«

»Sehr hiibschg, sagte ich. »Und sehr traurig, wie immer.«

Ich folgte dem Rollstuhl-Symbol auf dem Tisch mit dem
Finger und hérte nebenbei die Bestellungen an der Theke,
wobei jeder in der geheimen Starbucks-Sprache orderte, die
tir Uneingeweihte keinen Sinn machte. Plotzlich wiinschte
ich mir, mein Getrink wirde was Stirkeres enthalten als
nur einen oder zwei Espresso.

»Ilch wirde alles tun, um sie wiederzusehen, Clarke«
»Ich weil3.«

»Nur eine Minute, nur eine Umarmung.«

»Tote Midnner umarmen nicht mehr.«

»Vielen Dank, Davy Jones.«

Er gluckste vor Lachen und wandte sich wieder seiner
Zeitung zu. Wir verfielen in Schweigen. Starbucks hinge-
gen sprithte nur so vor Coffein. Ein paar Minuten spiter
sagte Clarke, ohne aufzusehen:

»Ich hitte da einen Job fiir dich, wenn du interessiert bist.
Einen Vermisstenfall.«

Arbeit war gut fiir mich. Hielt mich geistig gesund. Hielt
meine Gedanken in Schach und meinen Verstand klar. Mein
Leben war sehr einfach durcheinander und aul3er Kontrolle
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zu bringen — wenn ich es zulieB3. Harte Arbeit und anderen
zu helfen hielten mich geerdet. AuBlerdem bezahlte es die
Rechnungen.

»Erzihl mir mehr, sagte ich.

»Ne vermisste Frau. Zweiundzwanzig, eine Schauspiele-
rin. Seit drei Tagen verschwunden.«

»Hab ich gar nichts von gehort.«

»Wiirdest du auch nicht. Die Mutter will es geheim halten,
wenn moglich. Im Herbst kommt ein Film mit der Tochter
’raus und die Mutter will keine schlechte Presse.«

»Wie schén zu wissen, was ihr wichtig ist.«

Clarke zuckte mit den Schultern. »Geht mich nichts an«,
sagte er. »Im Idealfall wird das Méddchen gesund wiederge-
funden und die Offentlichkeit muss davon gar nichts wis-
sen.«

»Vielleicht hat die Offentlichkeit Hinweise auf ihren Auf-
enthaltsort.«

»Was kann ich schon machen, ich bin nur ihr Anwalt.«

»O.K., was haben die Bullen bisher rausgefundenr«, frag-
te ich.

»Bisher nichts, deshalb engagiert die Mutter jeden Privat-
detektiv, den sie finden kann.«

»Selbst alte?«, fragte ich.

»Selbst alte«, sagte Clarke. «Ich hab ihr erzihlt, dass du
der Beste im Vermissten-Geschift bist, dass du sozusagen
darauf spezialisiert bist.«

Ich a3 die letzten Donut-Kriimel. »Manchmal werden sie
allerdings nur noch tot gefunden, Clarke«, sagte ich.

»Ich weil«, sagte er. »Den Teil habe ich weggelassen.«
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5. KAPITEL

ie war ein Elvis-Presley-Fan und lag im Sterben.

Ich wusste das, weil die L...A4. T7mes einen Artikel in
der Klatschspalte der Zeitung tiber sie gebracht hatte. Ich
war beim Durchblittern der Zeitung, nachdem Clarke sich
verabschiedet hatte. Ein Farbfoto tGber ein kleines Madchen
mit Elvis-Perticke und Koteletten, voller Glitzersteine und
meiner Fliegersonnenbrille kann man einfach nicht tber-
schen. Jedenfalls ich nicht. Ich hielt inne und fing an, den
Artikel zu lesen. Sie war an Leukdmie erkrankt und hat-
te das letzte Stadium erreicht. Um ihre Prognose stand es
schlecht. Obwohl es keinen direkten Hinweis gab, hinter-
lieB der Artikel bei mir den Eindruck, als ob sie schon vor
Monaten hitte sterben sollen. Auf wundersame Art und
Weise blieb sie aber am Leben und fithrte an Tagen, an
denen sie sich besser fuhlte, anderen Kindern ihre Elvis-
Nummer vor. Offensichtlich war sie darin sehr gut. Am
erstaunlichsten war, dass sie ein Pflegekind war, das sein
Leben bei verschiedenen Pflegeeltern in ganz Kalifornien
zugebracht, aber nie ein richtiges Zuhause gefunden hatte.
Sie war erst sieben und mir brach es das Herz.

Aus diesem Grund fand ich mich ein paar Stunden spiter
im Krankenhaus »Der gute Samariter< in Los Angeles mit
einem Blumenstraul3 in der Hand ein und folgte einem lee-
ren Flur. Ich befand mich im Fligel fiir Kinderonkologie,
in dem Kinder mit Krebserkrankungen behandelt wurden.

Ich niherte mich der Stationsleitung. Die Anmeldung war
mit zwei Schwestern besetzt. Eine schaute zu mir auf und
lachelte.
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»Wie kann ich Thnen helfen?«
»Ich bin hier, um Beth Ann Morgan zu sehen.«

Sie lichelte warmherzig. »Ah, unser kleiner Elvis. Sie hat
jede Menge Aufmerksamkeit mit diesem Artikel bekom-
men. Viele Blumen und Postkarten.« Sie zeigte auf einen
benachbarten Raum. Die Tir war offen und im Inneren
konnte ich eine Fille an Blumen und schwebende Luftbal-
lons sehen. »Aber noch keiner ist vorbeigekommen, um sie
personlich zu besuchen.«

Ich nickte, war mir aber nicht sicher, was ich sagen sollte.
Und so lieB3 ich mein Herz sprechen. »Die Geschichte hat
mich ungemein beriihrt.«

Die Krankenschwester schaute mich forschend an und
nickte. »Ja, uns alle hat sie bertihrt. Fiir uns ist die Kleine
etwas Besonderes.« Sie schaute ihn wieder forschend an.
»Offenbar gehoren Sie nicht zur Familie.«

Es blieb unausgesprochen, dass ich nicht Familie sein
konnte, da Beth Ann Morgan gar keine Familie besal3.
Ich schiittelte den Kopf. »Nein, Ma’am, aber ich wiirde sie
wirklich gern sehen.«

Sie schaute mich weiter forschend an. »Sie ist sehr krank.
Ihr geht es sehr schlecht.«

»Iut mir leid das zu héren, aber ich wurde sie dennoch
gern sehen wollen.«

Jetzt hatten wir auch die Aufmerksamkeit der anderen
Schwester, und jetzt schauten mich beide an. Die zweite
Schwester sagte: »Geh und schau nach, ob sie Besuch emp-
fangen méchte. Es kann nicht schaden.«

Die erste Schwester nickte und stand auf. »Aber keine von
uns kann die ganze Zeit iiber bei Ihnen sein.«

»Ich verstehe.«

»Was soll ich sagen, wer Sie sind?«
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»Sagen Sie ihr einfach, dass ich auch ein Elvis-Fan bin.«
Sie grinste. »Sind wir das nicht alle?«

Sie verschwand im Nebenzimmer und kam einen Mo-
ment spater wieder heraus. »In Ordnung, Beth Ann méchte
Sie sehen.«
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6. KAPITEL

er Korper auf dem Bett war winzig und ausgezehrt.

Beth Ann trug immer noch ihre Elvis-Perticke mit
den breiten, langen Koteletten, obwohl die linke momentan
schriag in ihrem kleinen Gesicht saf3. Sie trug eine Strass-
Jacke, die billig aussah, vermutlich in einem Halloween-
Laden gekauft. Ihre Piloten-Brille aus Plastik lag auf dem
Schwingtischchen neben dem Bett. Als ich den Raum be-
trat, sal} sie im Bett, obwohl ich das Gefiihl hatte, dass sie
gerade geschlafen hatte. Jetzt lichelte sie mich strahlend an
und es gab keinen Hinweis in ihrem Licheln oder in ihrem
lieben Gesicht, dass sie dem Tod nahe wat.

Die Krankenschwester sa} auf dem Stuhl hinter mir und
erlaubte, dass ich mich ihr niherte. Ich blieb am Fullende
ihres Bettes stehen. Thre Fifle lielen die diinne Bettdecke
mitten im Bett hochstehen. Sie war ein so zartes kleines
Midchen; zweifellos wurde sie jeden Tag schmaler, schwer
krank, wie sie war.

»Hallo, sagte ich.

»Hallo, sagte sie.

»Wie heil3t du, fragte ich.

»Beth Ann.«

»Das ist ein hiibscher Name. Ich heille Aaron.«

Ihre Augen weiteten sich kurz. Gott, sie sah so licherlich
aus mit ihrer Elvis Perticke und den Koteletten. Licherlich
und doch wieder niedlich. Ich hitte sie gern in den Arm ge-
nommen. Mir fiel auf, dass sie unter der Perlicke zweifellos
kahl war.

»Elvis’ zweiter Vorname war Aaron, sage sie.
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»Echt?«, sage ich. »Du weilit wohl eine Menge tiber Elvis,
WasP«

»lch weil} a//es iber Elvis! Ich liebe ihnl«

»Weilit du denn, wann er geboren wurde?«, fragte ich.
»Am 8. Januar 1935.«

»Und wann starb err«

»Am 16. August 1977.«

»Ioll, du weil3t ja wirklich eine Menge tiber Elvis.«
»Hab ich Thnen doch gesagt.«

»Stimmt, hast du. Jetzt glaube ich dir.«

»Ich bin eine Expertin.«

»Das merke ich gerade, sagte ich. »Warum magst du Elvis
so sehr?«

Thr Gesicht leuchtete auf. »Er ist so stifl.«

»SuliP«, sagte ich. »Du bist zu jung, um ihn sif3 zu fin-
den.«

»Nein. Er ist siif3, egal, wie alt man selber ist.«
Es war schwer, gegen diese Logik anzukommen.
»Was magst du noch an Elvis?«

»Er war der beste Singer aller Zeiten. Aber ich mag ihn
nicht nur, ich liebe ihnl«

»Entschuldige, mein Fehler.«

»Aber ich liebe ihn auch, weil er mein Freund ist.«

»Dein Freund?«, fragte ich.

»Ich meine, ich weil3, et ist nicht mein wirklicher Freund,
aber manchmal, wenn ich seine Fotos oder seine Filme
ansehe oder seine Musik hére, dann fuhle ich, wie er zu
mir spricht oder fir mich singt oder mich anschaut — und
das macht mich sehr froh, dann fihle ich mich nicht so
allein.«
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Da bin ich doch fast schwach geworden. Trinen fiillten
meine Augen, aber ich nahm mich zusammen.

Ich sagte: »Tut mir leid, dass du dich so allein fihlst, Lie-
bes.«

»Das ist schon O.K., ich bin dran gewShnt.«

Ich sah ruber zur Krankenschwester, die hinter uns saf3.
Sie hatte — offenbar erschopft — ihre Augen geschlossen
und schien ein Nickerchen zu machen, aber ich zweifelte
daran. Sie nahm sich eine extra Pause, stimmt, aber ich war
sicher, dass sie uns auch zuhorte, jedes einzelne Wort.

»Wie heilen Sie denn mit Nachnamen, Aaronr«, fragte
das kleine Midel und setzte sich weiter auf.

»Kinge, sage ich.

»Im Ernstr«

»Im Ernst«, sagte ich.

»Aber Elvis war bekannt als der King.«

»Ist vielleicht nur ein gliicklicher Zufall«, erwiderte ich.
Sie sah mich priifend an und spitzte leicht ihre Lippen.
»Wie alt sind Sier«, fragte sie.

»Vierundsiebzig.«

Sie zihlte schnell mit ihren Fingern, und als sie fertig war,
sah sie total durcheinander aus.

»Elvis wire jetzt auch vierundsiebzig.«
»Mann, das ist ja vielleicht ein Zufall, stimmt’sl«
»Was bedeutet das, Zufall, Sie sagen es schon wieder?«

»Es bedeutet, dass das Leben manchmal sehr interessant
sein kann.«

Sie zuckte mit ihren Schultern, aber meine Antwort schien
ihr zu gefallen und sie lichelte wieder strahlend. Dieses Li-
cheln brach mir das Herz, weil sie doch eigentlich nichts zu
lachen hatte. Nichts aul3er Elvis.
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»Ich hab dir Blumen mitgebracht«, sagte ich.
»Ich mag Blumenl«

Mir fiel auf, dass sie Blumen blof3 7zochze, Elvis aber /iebte.
Ich hielt ihr die flache Schachtel hin.

»Das hier ist auch noch fir dich.«
»Was ist esP«
»Offne es und dann siehst du’s.«

Im Moment, als ich das sagte, merkte ich, dass ich einen
Fehler gemacht hatte. Sie war nicht mehr kriftig genug, die
Schachtel zu 6ffnen oder auch nur zu halten.

»Aber ich kann dir auch helfen«, sagte ich.
»O. K.«

Und das tat ich dann auch, legte die Schachtel am Ful}
ihres Krankenbetts ab und 6ffnete die rote Schleife. Als ich
den Deckel von der Schachtel nahm, beugte sie sich nach
vorn und versuchte, in die Schachtel zu sehen. Dann nahm
ich eines meiner Original Strass-Jacketts, die ich in den fri-
hen Siebzigern getragen hatte, aus der Schachtel. Beth Ann
sal} mit offenem Mund da, der immer gréBer wurde.

»Das ist das Jackett von Elvis«, sage sie.
»Jag, sagte ich.

»lst es echtr«

»Das Originall«

»Oh Gott, oh, mein Gottl«

»Mochtest du es anprobierenr«
»Meinen Sie das im Ernstr«

»Na ja, es gehort ja jetzt dir. Du kannst damit tun, was
immer du méchtest.«

»Ich mochte es tragenl«

»Iut mir leid, das geht nicht«, sagte die Schwester hinter
uns. »Sie ist doch an die Infusion angeschlossen.«
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Aber nach Bitten von meiner Seite und etwas Betteln von
Beth Anns Seite gab die Schwester nach und ein paar Mi-
nuten spater sowie einigen waghalsigen Manévern hatte das
kleine Midchen das Jackett an und die Infusion sal3 auch
wieder, wo sie hingehorte. Auer dass das Jackett mehr wie
ein glitzernder Mantel an ihr aussah, aber ich denke, das
machte ihr nichts aus. Fur eine Weile kuschelte sie sich tief
hinein, lie} ihre zarten Hinde dartber wandern und gab
die ganze Zeit kleine Wohlfiihllaute von sich.

»Das war aber sehr freundlich von IThnen«, sagte die
Schwester.

»Das ist doch das Wenigste, was ich tun kann.«

Sie klopfte mir auf die Schulter, ging um mich herum und
setzte sich wieder auf ihren Stuhl. Sie schloss ihre Augen
und sagte: »Stimmt nicht, Sie hitten auch viel weniger tun
kénnen.«

Ich lichelte, aber das sah sie nicht. Ich sah zurlick zu Beth
Ann, die immer noch die Armel streichelte.

»Und die hat wirklich Elvis getragen?, fragte sie, und ihre
kleinen Laute wurden jetzt endlich zu Worten.

»]ak, sagte ich.
»Schworen Sie’s?«

»Ich schwoére es und — auflerdem war es sein Lieblingsja-
ckett.«

»Aber woher wissen Sie...« Beth Ann brachte den Satz
nicht zu Ende. Es schien, als witren ihr die Worte im Hals
stecken geblieben. Sie sah mich plétzlich so direkt an, dass
ithre Elvis-Perticke zu einer Seite riiber rutschte. Sie igno-
rierte die Periicke, sah mich lange prifend an und dann,
zum zweiten Mal innerhalb von Minuten, 6ffnete sich ihr
Mund weit vor Staunen. Und dieses Mal blieb er offen. Es
brauchte die Unschuld eines Kindes, um mich zu durch-
schauen.

28



»Elvisr, fragte sie.

Ich sah mich nach der Schwester um, aber sie schien zu
schlafen. Ich drehte mich wieder zu Beth Ann und hob
meinen Zeigefinger an meine Lippen.

»Das bleibt unser Geheimnis, O.K.?«

Sie nickte, oder versuchte es. Ihre Augen waren noch ein
paar Zentimeter grofler geworden und ich meine, sie hitte
schon lange, sehr lange nicht mehr geblinzelt.

»Wiirde es dir gefallen, wenn ich fiir dich singe?«, fragte
ich.

Sie nickte wieder und jetzt fiillten Trinen ihre Augen und
sie liefen tiber. Ich nahm mir den nichsten Plastikstuhl und
stellte ihn ruber neben ihr Bett, direkt an ihre Seite. Vor-
sichtig nahm ich ihre kleine Hand in meine und rdusperte
mich. Und dann sang ich fiir sie, mit leiser Stimme und nur
tir sie. Als ich sang, brach meine alte Stimme haufig, be-
sonders, wenn ich in die Augen des kleinen Midchens sah,
dieses vergessenen Midchens ohne Familie und Zuhause,
ohne Eltern und Geschwister. Dieser siile kleine Engel, der
seine Zeit damit verbrachte, andere Kinder aufzuheitern,
indem sie sich wie Elvis anzog und fiir sie sang. Ich driickte
zart ithre Hand, als ich fir sie die Songs sang, die ich seit
dreiB3ig Jahren nicht mehr gesungen hatte. Manchmal sang
sie mit mir und ihre Stimme war die stufleste Stimme, die
ich je in meinem Leben gehort hatte. Aber dann wurde sie
schwach, horte wieder auf zu singen, hielt meine Hinde,
weinte ein wenig und sah mich nur mit ihren unglaublich
groflen Augen an.

Und als die Schwester dann meine Schulter berithrte und
mir sagte, dass Beth Ann jetzt ihre Ruhe brauche, beugte
ich mich uber sie und kusste sie auf die Stirn.

»Werden Sie wiederkommen?, fragte sie.

»Jeden Tag«, antwortete ich. Da wusste ich noch nicht,
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dass sie keine Zeit mehr hatte. Als ich am nichsten Morgen
zurlickkam — mit noch mehr Geschenken — einer meiner
Original Piloten-Brillen und einer signierten Albumbhiille
— schiittelte die Schwester vom Vortag, jetzt am Empfang
sitzend, traurig ihren Kopf und erzihlte mir, das Beth Ann
wihrend der Nacht gestorben war.

Ich habe dann spiter erfahren, dass sie in meinem Jackett
begraben wurde und dass viele der Krankenhausangestell-
ten auf ihrer Beerdigung waren. Rube sanft, kleiner 1.ieb-
ling.

Und seitdem sang jeden Samstagabend ein alter Mann, der
erstaunlich wie Elvis Presley klang, Lieder fir die Kinder
des Krankenhauses >Der gute Samariter< in Los Angeles,
Beth Anns Tradition fortsetzend. Ich denke, das war das
Wenigste, was ich tun konnte.
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7. KAPITEL

elly war meine hin-und-wieder Freundin. Meistens

I war sie es mal wieder nicht, da wir sehr ernste Pro-

bleme miteinander hatten. Haufig ging es darum, dass sie

mir nicht vertraute oder glaubte, ich sei nicht ganz offen

zu ihr. Das glaubte sie jedenfalls. Aber jetzt war sie es mal
wieder.

»Ich muss ein Gestindnis ablegen«, sagte sie.
Miissen wir das nicht alle, dachte ich.

Ich wartete. Wir saflen in einem kleinen Restaurant im
Echo Park, das frither einmal von den Bullen in Beschlag
genommen worden war und The Brite Spot hiel — und es
war ein ziemlich heller Fleck in einer ansonsten ziemlich
trostlosen Gegend am Sunset Boulevard. Wir sallen uns in
einer dieser altmodischen Nischen mit tiefgepolsterten Vi-
nylbidnken gegeniiber. Kelly, die normalerweise ruhig und
selbstbewusst war, wurde immer nervoser und erregter. Sie
trank frischgepressten Orangensaft und konnte sich nicht
entschlieBen, ob sie das Glas halten oder absetzen sollte.
Ich hatte eine Tasse entkoffeinierten Kaffee, die ich prob-
lemlos halten konnte. Wihrend ich daran nippte, vernebelte
der Dampf Kellys Gesicht zu einem wabernden, unheim-
lichen Bild einer einst sehr schénen Schauspielerin, die auf
kosmetische Operationen verzichtend den edleren Weg des
Alterns in aller Wiirde gewihlt hatte. Jetzt, da sie zu alt war,
um eine Festanstellung zu bekommen, arbeitete sie hinter
den Kulissen und managte junge Talente. In der Filmindu-
strie hoch geschitzt, kannte ich sie als fairen und ehrlichen
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Menschen — ein wahrhafter Lichtblick in diesem manchmal
schmutzigen Geschiift.

»Ich habe einen Privatdetektiv angeheuert«, sagte sie
plotzlich, die Worter einzeln heraussprudelnd.

Ich erwiderte nichts, obwohl sich mein Herzschlag in
dem Moment verdoppelte, als mir ihre Worte aufgingen.
Ich wartete. Ich beobachtete sie tiber den Rand meiner Kaf-
feetasse und nutzte diese zugleich wie ein Schild, um mein
Gesicht dahinter zu verbergen. Aus unbekannten Griinden
gab es im The Brite Spot keinen Alkohol im Ausschank.
Ich hasse das.

Kelly nahm einen Schluck von ihrem Orangensaft, oder
cher kippte ihn in sich hinein. Sehr undamenhaft. Ich blieb
stumm und versteckte mich weiter hinter meiner Tasse, bis
ich allmahlich meine Gefluhle wieder unter Kontrolle be-
kam.

»Ja, einen Privatdetektiv«, wiederholte sie und vermied
dabei, mir in die Augen zu sehen. »Ich weil3, wie geheim-
nistuerisch du bist und ich wusste, dass es dich verdrgern
wird, aber das ist mir inzwischen egal, Aaron. Fir uns, um
voranzukommen — ich meine fiir unsere Beziehung, damit
es wirklich vorwirts geht — brauche ich ein paar Antwor-
ten. Und die bekomme ich ja von dir nicht.«

SchlieBlich stellte ich meine dampfende Tasse ab. Ein Pri-
vatdetektiv schniiffelt also in meiner Vergangenheit herum,
vielleicht sogar in diesem Augenblick. In einer Vergangen-
heit, die verborgen bleiben muss. In einer Vergangenheit,
die fur die Welt gestorben bleiben muss. In meinen Ohren
rauschte das Blut.

Ungliicklicherweise war Kelly die geborene Klatschtante,
die kein noch so klitzekleines Geheimnis fiir sich behalten
konnte. Verdammt noch mal, die Hilfte aller Hollywood-
geriichte hatte sie verbreitet. Aus diesem Grund kénnte ich
ihr niemals mein eigenes Geheimnis anvertrauen. Das war
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einer der Grunde, warum wir meistens das a/l-wieder-nicht
Paar waren.

Als ich aus der Welt verschwand, war mir klar, dass es
riskant sein wiirde, auf Partnersuche zu gehen und eine
Freundin zu haben. Geheimnisse wiirden ausgeplaudert
und Fehler gemacht werden. Deshalb hatte ich das mit
der Partnersuche meistens gelassen und lebte aus diesem
Grund allein. Es ist unmdéglich Geheimnisse preiszugeben,
wenn man allein lebt.

Das ging natiirlich alles den Bach hinunter, als ich Kelly
traf. Es war nicht Liebe auf den ersten Blick, zugegeben,
aber die Chemie stimmte und die Verbindung war echt.
Aber meine Unfihigkeit, ihr mein innerstes Geheimnis an-
zuvertrauen, fing an unsere Beziehung zu sabotieren. Sie
tihlte, dass ich etwas verschwieg, und das machte sie ver-
rickt.

Es war eine Zwickmuhle, klat, aber ich tat mein Bestes,
uns da hindurch zu manévrieren. Auch wenn es gelegent-
lich bedeutete, dass ich flunkern musste. Dann ging es halt
nicht anders. Zu viel stand auf dem Spiel.

»lch sehe, ich habe dich verirgert, sagte sie. Ihre Finger
konnten nicht ruhig bleiben und fassten alles in Reichweite
an. Im Augenblick hatte sie es auf eine Gabel abgesehen.
Ich fasste behutsam ihre Handgelenke und beruhigte sie.
Es war nicht die Zeit deswegen verirgert zu sein oder in
Panik zu geraten. Ich musste die Situation jezz# entschirfen.
Es ist wahr, ich hatte mir sehr viel Mihe gemacht, um mei-
ne Vergangenheit zu verbergen, sogar vor den aggressivs-
ten Ermittlungsbeamten; dennoch konnte jedem das Glick
hold sein und jeder tGber etwas stolpern, was ich tbersehen
hatte.

Ich war selbst Ermittler und wusste, dass das so war.

Ich sagte: »Ich hitte offener und ehtlicher mit dir sein
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sollen. Ja. Aber ich bin von Natur aus sehr verschlossen. Ich
meine das nicht so. Es tut mir leid.«

»Herrgott Aaron, wir gehen nun schon fast drei Jahre mit-
einander und ich kenne dich kaum.«

»Es tut mir leid, dass du dich so fuhlst«, erwiderte ich.
»lch werde mich dndern.«

»Dann dndere dich gefilligst jetztl«

»Was soll ich denn fir dich tun?«

»Sag mir was, ich weil3 nicht, Aaron. Verdammt, sag mir
irgendwas.«

Irgendetwas, ich dachte angestrengt nach. Ich hatte ein

sehr detailliertes Drehbuch, das ich in solchen Fillen als
Hilfe benutzte. Ich versuchte, mich daran zu erinnern.

In diesem Augenblick betraten zwei Polizisten das Res-
taurant und setzten sich in die Nische hinter Kelly. Sie tru-
gen die engeren Uniformen der Motorradbullen. Oder, als
was ich sie gerne sah, der coolen Bullen.

»Wo bist du geboren?«, fragte sie.
»In Kalifornien.« Eine Luge.

Sie runzelte die Stirn und nahm einen Loffel in die Hand.
Und legte ihn wieder hin. Zerkniillte die Serviette und glit-
tete sie wieder.

»Ja, das hast du mir schon mal gesagt. Aaron, mein Detek-
tiv sagt mir, dass er in Kalifornien keine Geburtsdaten tiber
dich finden kann. Oder anderswo, falls das eine Rolle spielt.
Koénnen wir dariiber reden?«

Irgendetwas musste ich ihr jetzt sagen oder sie wiirde wei-
ter dringeln und Druck machen, und ihr Detektiv wiirde
weiter ermitteln, bis mir schlieBlich alles um die Ohren
flog.

Glucklicherweise hatte ich eine Kleinigkeit vorbereitet.

»Ich bin in armen Verhiltnissen aufgewachsen, Kelly. Da-
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rauf bin ich nicht stolz. Tatsache ist, das ist mir sehr unan-
genehm. Ich erhielt meine Schulausbildung Zuhause. Ich
ging nie auf die High-School oder zum College. Mein Vater
starb, als ich noch sehr jung war, und meine Mutter war so
krank, dass sie nicht arbeiten konnte.« Ich holte tief Luft
und mein Koérper erschauerte. »Mit dreizehn war fiir mich
die Schule vorbei. Seitdem habe ich immer gearbeitet. Sieh,
ich habe in meinem Leben jetzt einen Punkt erreicht, wo
ich denke, ich sollte mit diesen Dingen abschlieen.«

Eine verdammt gute Vorstellung, falls ich das hier mal
sagen darf. Selbst meine Stimme hatte etwas Briichiges an
sich. Wer sagt da, ich kénne nicht schauspielern?

Kelly o6ffnete ihren Mund, um etwas zu sagen, aber ihr
fehlten die Worte. Die Serviette in ihren Handen bestand
inzwischen nur noch aus Fetzen.

»Aber warum gab es keine Geburtsurkunde, keine Mili-
tirunterlagen, weder Grundstiicksurkunden noch Heirats-
urkunden oder eine Bonititsgeschichte — irgendetwas, was
mehr als ein paar Jahrzehnte zuriickliegt? Da ist nichts.«

Ich schaute sie minutenlang an. Herausfordernd hielt sie
meinem Blick stand. Frither hitte ich jetzt das Thema ge-
wechselt. Sie wusste das. Aber diesmal blieb sie hartnickig,
und wenn ich ihr nicht irgendetwas gab, an dem sie sich
festbeiflen konnte, etwas, das sie mir wirklich abnahm,
dann hitte diese Frau genug Potenzial, um mein ganzes
Kartenhaus zum Einstiirzen zu bringen.

»Kelly, ich habe ein paar schlimme Dinge in meiner Ver-
gangenheit getan. Ich hatte Arger. Ich wire ins Gefingnis
gekommen... wenn ich nicht ein paar Namen genannt hit-
te.«

Ich hielt meine Stimme leise und gleichmifig. Niemand
horte etwas, niemand kiitmmerte sich darum und niemand
wusste, wortiber wir sprachen. Die Bullen unterhielten sich
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leise, wihrend sie hin und wieder ein Auge auf ihre Umge-
bung warfen. Kelly biss sofort an.

»Du hast also diese Namen preisgegeben, sagte sie ver-
schworerisch. Sie liebte so etwas, vielleicht zu sehr.

»Ja.«

»Und jetzt bist du im Zeugenschutzprogramm.«
»Konntest du das bitte etwas lauter sagen?«
»Entschuldigung.«

Der Kellner erschien, der aussah wie ein junger Metro-
sexueller mit rechtwinkligen Brillenglisern und derangier-
tem Haar. Er goss mir Kaffee nach und fragte Kelly, ob sie
noch etwas Orangensaft haben wolle. Sie schittelte einmal
kriftig mit dem Kopf. Das schien er zu kapieren und ver-
duftete.

»Sie sagte: »Kann ich dich fragen, was das war, was du
Schreckliches getan hast?«

»Nein, jetzt nicht«, erwiderte ich, vor allem deshalb, weil
ich es selbst noch nicht wusste. »Lass uns das ruhig ange-
hen, O.K.?«

»O.K.«, sagte sie, aber ich konnte sehen, wie sie vor Auf-
regung fieberte, wie sie von dem Bedurfnis, diese Neuig-
keiten sofort verbreiten zu missen, fast platzte. Ich fithlte
mich schlecht, weil ich sie wieder einmal angelogen hatte.
Aber tber den Tellerrand hinauszuschauen, war nun ein-
mal viel wichtiger.

»Das muss unser Geheimnis bleiben, sagte ich.

Sie nickte langsam. Beinahe widerwillig. »Das wird es, ich
verspreche es.«

»Wenn du dieses eine Geheimnis fiir dich behalten kannst,
dann erzihle ich dir vielleicht noch meht. Aber erst musst
du mir beweisen, dass du das wirklich kannst.«
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»Du klingst ja so, als ob du einer jungen Dame eine Stand-
pauke hiltst.«

»Nun ja, du bist immerhin fiinfzehn Jahre jinger als ich.«

»Gut, in Ordnungy, sagte sie und schob dabei ihre Unter-
lippe vor. »Ich kann ein Geheimnis fiir mich behalten.«

»Du musst auch deinen Detektiv zuriickpfeifen.«
»Geht in Ordnungg, sagte sie.

Wir waren still. Drei junge, laute Mianner kamen herein,
bemerkten die Bullen und wurden sofort leise. Kelly nahm
meine Hinde in die ihren. Ihre Handflichen waren feucht.

»Es tut mir leid, Aaron. Wirklich. Ich weil3, das ist nicht
leicht fur dich.«

Ich konnte sie noch nicht vom Haken lassen. Dieses Pro-
blem musste aus der Welt. Ich musste ihr zeigen, wie sehr
mich die Sache mitnahm. Vielleicht wiirde sie es sich kiinf-
tig zweimal tiberlegen, so ein Ding noch einmal abzuzie-
hen.

»Nein. Es ist nicht leicht«, sagte ich. »Ganz abgesehen da-
von konnte dein Privatdetektiv ganz leicht mein Leben in
Gefahr bringen. Kelly, der Mann, der ich in der Vergangen-
heit war, ist tot. Das musst du einfach akzeptieren.«

Sie nickte langsam und dann heftiger. »Ich verstehe, und
es tut mir leid. Heute noch werde ich ihn zuriickpfeifen.«
Sie hielt immer noch meine Hinde und fuhr mit ihren Dau-
men iber meine dicken Finger. »Da wir diese Sache nun
geklirt haben, kénnen wir endlich mit unserer Beziehung
vorankommen. Willst du das auch?«

Ich schaute diese schone Frau an, die mich die letzten
paar Jahre ertragen hatte. Klar, wir hatten unsere Hohen
und Tiefen. Klar, die Tiefen gingen meistens wegen mir
und meinen Geheimnissen auf meine Kappe. Aber sie hatte
durchgehalten. Sie liebte mich und wollte mich nicht wegen
meines Reichtums oder Ruhms oder weil ich der King war.

37



Sie wollte mich mzeinetwegen, weil sie sich bei mir wohl fihl-
te. Und dadurch fithlte auch ich mich verdammt wohl.

»Jag, sagte ich und driickte ihre Hand. »Ich will es.«
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8. KAPITEL

r. Vivian Carter war eine kleine Frau mit einer gro-

Ben Brille. Aullerdem war sie meine Therapeutin,
und als ich in ihr Bliro kam und im Lehnstuhl zu unserer
wochentlichen Sitzung Platz nahm, konnte ich ihren Blick
schwer auf mir ruhen fithlen; ein Gewicht, das sicherlich
durch das Gewicht ihrer unglaublich dicken Gldser noch
erhoht wurde.

In einer endlos erscheinenden Marathonsitzung vor ei-
nem Monat hatte ich Dr. Vivian von meiner supergehei-
men Elvis-Identitit erzihlt. Das hatte ich eigentlich nicht
geplant, aber ich hatte inzwischen tiefes Vertrauen zu ihr
gefasst, und da alle anderen Probleme mit diesem grof3en
Geheimnis zusammenhingen, entschloss ich mich, es ihr
zu sagen.

Und das tat ich dann auch.

Jetzt dachte die gute Frau nattrlich, dass ich verriickt sei.
Und warum auch nicht? Nur ein weiterer Spinner, der mein-
te, Elvis zu sein. Immerhin hatte dieser Spinner Beweise
geliefert, dass er wirklich Elvis sei. Ob sie den Beweisen
glauben wollte oder nicht, das war ein anderes Problem.

Jetzt waren wir in ihrem Biiro, das sich im Erdgeschoss
ihres stattlichen einstockigen, im Bungalowstil erbauten
Hauses hier in Echo Park befand. Dr. Vivian sal3 hinter ih-
rem Chef-Schreibtisch, der viel zu grof3 schien fiir ihr klei-
nes Biiro. Wire sie ein Mann gewesen, hitte ich angenom-
men, dass sie einen zu kleinen Penis kompensieren musste.
Da sie aber ein weiblicher Therapeut war, fielen mir keine
weiteren Theorien ein. Die Jalousien hinter ihrem Tisch
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waren teilweise offen und die Sonne strémte herein. Als ich
aus dem Fenster sah, erblickte ich den Schatten eines klei-
nen Vogels, der vorbeiflog und sich dann auf dem Zweig
eines kahlen Baumes niederlieB. Der Vogel zwitscherte
freundlich. Sekunden spiter erschien die Silhouette einer
lauernden Katze auf dem Fensterbrett und schlich sich an
den Vogel heran.

Acbh ja, die Réader des Lebens drehen sich immer wetter. ..

Dr. Vivian war siebenundvierzig, schmal und schlank und
wirklich ein Hingucker. Ich meine, wenn man den intel-
lektuellen Typ mag. Und sie machte es einem leicht, den
intellektuellen Typ zu mégen. Glicklicherweise gehorte sie
nicht zu det Sorte Intellektueller, die man am Kulietui in
der Brusttasche erkannte.

Ich gebe zu, ich war angetan von ihr. Im unangebrachten
Sinn, meine ich.

Offiziell war sie eine Familien- und Ehe-Therapeutin,
aber inoffiziell hatte sie den ganzheitlichen Ansatz, Leute
mit Problemen zu erkennen, was mir gleich an ihr gefallen
hatte.

Im Endeffekt wollte ich nicht wissen, warum ich kaputt
war. Ich wollte den tieferen Sinn dessen, dass ich kaputt
war, wissen.

»Woriiber méchten sie heute sprechen?«, fragte Dr. Vivi-
an, und es war ihr total entgangen, dass direkt hinter ihr
eine Katze einen Vogel belauerte. Und dariiber hinaus auch
ohne Zweifel, dass ich in sie verliebt war.

»Lassen sie uns zur Abwechslung mal Gber mich spre-
cheng, antwortete ich.

Sie lichelte, sagte aber nichts weiter. Dr. Vivian fand mich
nicht im Entferntesten so witzig wie ich mich selbst.

»Also ich wirde gern dartiber sprechen, wer ich wirklich
bing, sagte ich dann.
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»Wer sie wirklich sind?«, sagte sie und ich konnte eine
leichte Ungeduld in ihrer Stimme héren.

»Tut mir leid, Doktor, ich denke wirklich, dass ich Elvis
bin.«

Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und
tippte mit dem Radiergummiende ihres Bleistifts gegen
ihren riesengrof3en Kalender, der einen groBen Teil ihres
Schreibtisches einnahm. Der Tischkalender war vollgekrit-
zelt. Leider sal3 ich zu weit entfernt, um etwas davon lesen
zu kénnen, muss aber zugeben, dass ich neugierig war. Was
schrieben Therapeuten tiberhaupt auf?

»Na gut, lassen Sie uns dariiber sprechen. Was genau ist
es, was Sie von mir erwarten, Mr. Kingr«

»Ich mochte, dass Sie mir glauben.«
»lhnen glauben, dass Sie Elvis Presley sind?«
»Genau.«

»Letzte Woche hatte ich einen Patienten, der mir erzihlte,
er sei Gott.«

»Hat er ihr Tipp-Ex in Wein verwandelt?« Wieder lichelte
sie nicht.

»Aber Sie verstehen mich jetzt?«, sagte sie.

»Ja, Sie scheinen mit einer Menge Verrtckter zu tun zu
haben.«

»Wir benutzen den Ausdruck sVerrucktec hier nicht. Men-
schen mit einer Stérung klingt besser.«

»Sie glauben, ich bilde mir das nur ein?«
»Was ich glaube, steht hier nicht zur Debatte.«

»Entschuldigen Sie, da bin ich anderer Meinungg, ant-
wortete ich. »Ich méchte schon, dass mein Therapeut mir
glaubt, an mich glaubt. Ein Therapeut, der mich nicht be-
handelt wie ein Kind.«

»Sie erwarten viel von mir«, sagte sie.
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»Ich glaube, Sie sind dieser Herausforderung gewachsen.«

Sie sah mich forschend an. »Die einfachste Diagnose ist,
dass Sie unter einer dissoziativen Identititsstorung leiden.«

»Konnen Sie das vielleicht so wiederholen, dass auch ich
das versteher«

»Sie denken, Sie sind jemand anderes.«

»Hmmm, dann hitte ich mir vielleicht Brad Pitt aussu-
chen sollen.«

»Das ist nicht witzig, Mr. King.«

»Natlrlich nicht«, erwiderte ich. »Also was ist Thre Dia-
gnoser«

Sie atmete tief ein und hielt die Luft an, tippte mit ithrem
Bleistift noch ein paar Takte an den Kalender und sah mich
dann direkt an: »Sie haben keine dissoziative Identititssto-
rung.«

»Habe ich nicht?«

»Nein, Mr. Presley, haben Sie nicht.

Ich vergal} zu atmen. Hatte ich sie richtig verstanden?
Ein winziges Licheln lag auf ihren Lippen und erleuchtete
dann ihr ganzes Gesicht. Als das passierte, fiel mir ein Stein
vom Herzen und mir kamen fast die Trinen.

»Sie haben es mir doch bewiesen, als wir uns das letzte
Mal trafen«, sagte sie.

»Ich habe Thre Beweise Giberpriift. Alles war, wie Sie es
sagten.«

Sie stand plotzlich auf, lehnte sich Giber den Tisch und
hielt mir ihre Hand hin. »Es ist schon, Sie kennenzulernen,
Mt. Presley. Ich bin Vivian Carter.«
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Zu Uberrascht, um etwas darauf zu erwidern, ergriff ich
ihre Hand und schiittelte sie.
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9. KAPITEL

» ann glauben Sie mir also?«, fragte ich.

Sie antwortete nicht sofort, sie lie auch meine Hand
nicht los. Stattdessen stand sie da und schaute auf mich he-
rab, dabei erforschten ihre Augen jeden Quadratzentimeter
meines Gesichts. Hinter Dr. Vivian, nahezu perfekt vom
Fenster eingerahmt, war die Silhouette des Katers zu sehen,
der reglos auf dem Fenstersims sal3. Der Vogel ging, vol-
lig ahnungslos, energisch seiner Beschiftigung nach und
hiipfte von einem Zweig zum nichsten. SchlieB3lich lief3 sie
meine Hand los und setzte sich zurlck auf ihren Stuhl.

»Das tue ich, Mr. King, aber das widerspricht im hochsten
Maf3e den Regeln.«

»Im hochsten Malle«, sagte ich.
»Sie haben jede Menge Probleme.«
»Mehr als sie glaubeng, sagte ich.

Die Gliser ihrer riesigen Brille fingen ein paar Strahlen
der Nachmittagssonne ein und blendeten mich. Hinter ih-
rem Schreibtisch kreuzte sie beddchtig ein Bein tber das
andere, und von da, wo ich sal3, konnte ich einen Teil ihres
entbl6Bten Knies sehen. Hoppla, hoppla.

»Nun, was brachte Sie dazu, mir schlieBSlich Glauben zu
schenken?«, fragte ich.

»Die Liste mit den Namen, die Sie besorgt haben. Vor
allem der Schonheitschirurg.«

»Haben Sie ihn angerufen?«
»la.«

»Was hat er gesagtr«
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»Zuerst gar nichts. Erst als ich ihm das Passwort gab. Wie
niedlich«.

»Nun gut, wir haben doch alle einen kleinen Spiirhund in
uns drin, Doktor«, sagte ich. Spiirhund war natiirlich das
Passwort. Dr. Castro, vor vielen Jahren mein Schénheitschi-
rurg und ein wunderbarer Freund, war zur absoluten Ver-
schwiegenheit verpflichtet. Es sei denn, man nannte ihm
das Passwort. »Was hat Thnen Dr. Castro denn erzihlt?«

»Er beschrieb die Operationen, die er an Thnen vorge-
nommen hat. Radikale gesichtsverindernde Operationen:
Nase, Kinnimplantat, Verinderungen an den Ohren, Mund,
Augen.« Sie hielt inne und studierte mich erneut. »Wissen
Sie, er hat wunderbare Arbeit geleistet. Es gibt nicht die ge-
ringste Ahnlichkeit mit ihm — oder Thnen. Sie wissen, was
ich meine.« Ihr Gesicht lief tatsichlich rot an.

»Jak, sagte ich lichelnd. »Ich weil3, was Sie meinen.«
»Aber jetzt kann ich die Ahnlichkeiten sehen.«
»Ich Gluckspilz.«

Die Uhr hinter mir an der Wand tickte laut vor sich hin
und fullte das Zimmer mit ihren kleinen Gerauschen. Der
Vogel indessen hiipfte weiter zum nichsten Zweig und kam
dem wie versteinert dahockenden Kater immer niher.

Dr. Vivian sagte: »Zugegeben, ich habe erst gezégert und
wollte es nicht glauben. Ich meine, Sie sollten mein Zogern
verstehen.«

»Ich verstehe.«

»Aber alles erwies sich als richtig. Alles. Vor allem der
Arzt«

Ich lichelte. »Und an der Stelle dachten Sie, ich sei vet-
ruckt.«

Sie lichelte zurtick. »Das Urteil steht noch aus, Mr. King.
Sie haben immerhin Thren eigenen Tod vorgetiuscht.«
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»Sie sollten das auch mal irgendwann ausprobieren. Das
ist sehr befreiend.«

Sie ignorierte meine Bemerkung. »Nun ja, wir werden mit
Ihren Sitzungen von vorn beginnen miissen.«

»Ich verstehe.«

»Alles hat sich gedndert. Ich meine, sie waren Aaron King,
jetzt sind Sie E/vis verdammt-nochmal Pres/ey.«

»Was flir eine Sprache fiir eine Therapeutin.«

»lch denke, unser noch unlingst tibliches Doktor-Patient-
Verhiltnis dirfte futsch sein, hat sich sozusagen aus dem
Fenster davongemacht.«

Ganz wie der Vogel. Der schoss plétzlich von seinem
Zweig und stiirzte sich nach unten in die Tiefe, bis er au-
Ber Sicht wat. Auch der Kater beobachtete, wie er davon-
flog und legte seine Ohren an. Im Nu war seine angestaute
Anspannung wieder verflogen. Er zuckte einmal kurz mit
seinem Schwanz und schlich sich davon.

Dr. Vivian betrachtete mich wieder eingehend, vollig ah-
nungslos, welches Drama sich hinter ihrem Riicken abge-
spielt hatte.

»Sie haben Schuldgefiihle«, sagte sie. »Und ich weil3 jetzt
auch warum. Sie haben Thre Tochter im Stich gelassen.«

»Sie kommen ja gleich zur Sacheg, sagte ich und dnderte
meine Sitzhaltung,

»Sie bezahlen mich, um Ihnen zu helfen und nicht, um
von Thnen zu schwirmen.«

»Wie viel kostet denn das von-mir-Schwarmen?«

Sie ignorierte das. »Sie nehmen Schmerzmittel, um mit
Ihrer Schuld umgehen zu kénnen.«

»Sie sind gut«, sagte ich.
»Sie wollen den Schmerz stoppen.«

»Jag, sagte ich. »Genau das.«
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»Das Leben ist Schmerz, Mr. King«, sagte sie.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das horen wollte.«

»Das Leben ist nicht leicht, zumindest nicht am Anfang.«
»Nicht am Anfangr«

»Das Leben muss gelebt werden, Fehler werden gemacht.
Aber noch viel wichtiger ist es, aus Fehlern zu lernen. Mit
Erfahrung werden Fehler nicht wiederholt und dadurch
wird der Pfad ebener. Und Sie stecken fest in einem Kreis,
in dem Sie die gleichen Fehler immer wiederholen.«

»O.K., was soll ich also tunr«

»Es ist an der Zeit, dass Sie aus Ihren Fehlern lernen, Aa-
ron. Es ist an der Zeit, erwachsen zu werden.«

»lch bin zu alt daftr«, sagte ich.

Sie lachelte und war vielleicht auch etwas ins Schwiarmen
geraten. »Man ist niemals zu alt.«
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10. KAPITEL

ch fahre einen alten Cadillac, obwohl er nicht rosa ist.

Ich gebe zu, es ist nicht das ideale Auto fiir einen Teil-
zeit-Detektiv, aber die Fenster sind undurchsichtig und er
bietet drinnen viel Platz, beides sehr wichtige Vorausset-
zungen fiir eine erfolgreiche Uberwachung. Und um Mi-
dels aufzugabeln.

Ich parkte direkt am Bordstein vor einem massiven, im
Kolonialstil erbauten Haus. Am Bordstein stand ein Schild
mit dem Hinweis: Nach 20.00 Ubr wird abgeschleppt.

Ich sah auf die Uhr, 14.33 Uhr, also kein Problem. Das
Haus stand in der Nihe des Sunset Strip, gleich um die
Ecke vom Key Club. Da war ich ein paar Mal gewesen, um
Rockbands aus der Stadt zu sehen. Man kann einem Mann
den Rock n’ Roll wegnehmen, aber er wird ihn nicht ver-
gessen. Manchmal spiat montagabends beobachtete ich vom
hinteren Teil des Clubs, ein Bier in der Hand, den Singer
der Band Metal Skool, wie er die kreischenden Frauen mit
seinen eindeutigen Beckenbewegungen in Wallungen ver-
setzte. Frither wire ich fiir solche Bewegungen verhaftet
worden. Er hatte es mir zu verdanken, dass es heute anders
war.

Der Morgenhimmel war bedeckt und drohte mit Regen.
Das hitte mir mehr Sorgen gemacht, wire dies nicht L.A.
Ich lebe hier seit nunmehr fast dreiflig Jahren und kann
mich immer noch nicht an den dauernden Sonnenschein
gewohnen. Ich gebe zu, ich mag Sonnenschein, und er be-
wirkte Wunder fur meine Gesundheit, aber mir fehlte doch
manchmal der gute altmodische graue Himmel.
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Das Kolonialhaus, ausgestattet mit korinthischen Siulen
und Alabaster-Lowen war massig und irgendwie traurig,
Der Rasen davor war bis zur Perfektion gepflegt. Als ich
mich dem Haus niherte, horte ich das tiefe Bellen eines
gro3en Hundes. Und mit jedem weiteren Schritt wurde das
Bellen lauter und hdufiger. Wie auf Kommando. Ich sah
mich um, sah aber keinen Hund — nichts in den Fenstern
der Vorderseite und nichts an der Seitenwand des Hauses.
Vielleicht ist er drin und kann mich horen. Oder riechen.
Wie auch immer, er horte sich grof3 und bése an und ich

blieb vorsichtig. Auf dem Sprung.

Als ich die Auffahrt aus zerstoBenen Muscheln hochging,
fihlte ich eine Anspannung in mir, die nichts mit dem
Hund zu tun hatte. Es war eher die alte Angst, die aus dem
jahrelangen Leben als illegaler Fluchtling resultierte. Wirde
ich jetzt die Person treffen, die hinter meine Maske seben
konnte, hinter mein operiertes Gesicht und die dann mein
wirkliches Ich seben wiirde? Wiirde dies der Augenblick
sein, in dem meine Rolle endlich durchschaut wird?

Verriickt, ich weil3, aber die Angst war real und lebte in
mir. Dabei war die plastische Chirurgie wirklich todsicher.
Meinte ich. Trotzdem blieb eine gewisse Anspannung,

Und wenn schon, wenn es herauskdame, wdre das so
schlimm? Wahrscheinlich nicht. Immerhin wire es dann
méglich, meine kleine Tochter wiederzusehen. Und warum
sollte sie dich sehen wollen? Du hast deinen Tod vorgetiuscht,
bist abgehauen und hast sie Zuriickgelassen.

Koénnte ich sie von meinen Griinden tberzeugen? Ver-
stand ich Uberhaupt meine eigenen Griinde? Und was ist
mit der Peinlichkeit des Entdeckt-Werdens? Besonders mit
der Peinlichkeit, jetzt fast in Armut zu leben?

Jesus, das ginge auf gar keinen Fall.

Panik erfasste mich wieder, diesmal total. Mein Hals war
wie zugeschniirt. Ich blieb auf dem Gehweg stehen und
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zwang mich, tief durchzuatmen. Mein Brustkorb dehnte
sich unter dem roten Hawaii-Hemd. Ich atmete mehrmals
tief ein und aus. Der falsche« Hund bellte immer im glei-
chen Rhythmus. Ich fihlte, wie mich jemand durch die
vorderen grof3en Erkerfenster beobachtete.

Ein und aus, tief durchatmen. Schon besser, viel besser.

Mein Herzschlag beruhigte sich. Noch einen Atemzug.
Noch ruhiger. So ist es gut. Alles ist in Ordnung, alles
O.K., Kumpel. Niemand hat dich bis jett erkannt.

Aber was war mit dem Paket von gestern mit der Elvis-
Uhre Bei diesem Gedanken begann mein Herzschlag sich
gleich wieder zu beschleunigen. Der Puls himmerte in mei-
nen Ohren. Mir war zum Umkehren zumute. Nach Hause
zu fahren und mit einem Sechserpack Pack Newcastle ins
Bett zu kriechen. Jemand da draullen wausste es und spielte
mit mir.

Ich hasse es, wenn das passiert. Ich sah wieder zum gro-
Ben Haus hintiber. Eine steife Brise zerzauste mein diinnes
Haar. Ein Midchen war verschwunden, ein junges Film-
sternchen. Sie brauchte Hilfe. Ihre Familie brauchte Hilfe.

Kann ich tberhaupt helfen? War ich nicht nur ein an-
gespilter alter Wal? Ja und nein. Ich hatte inzwischen seit
vielen Jahren als Detektiv gearbeitet. Ich war darauf spe-
zialisiert, Vermisste zu finden. Ich hatte vielen Menschen
geholfen, sehr vielen.

Um den Absender des Pakets werde ich mich spiter kiim-
mern. Verdammit, es ist ja nicht das erste Mal, dass ich mit
einem Stalker zu tun habe. Klar, es ist eine Weile her, aber
es wird nicht anders sein. Na ja, vielleicht ein bisschen an-
ders. Diesmal stand viel mehr auf dem Spiel: Mein Ruf,
meine Identitit, mein neues Leben.

Tief durchatmen, Kumpel. Alles wird gut. Alles wird wie-
der gut.
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Ich redete mir selbst gut zu: Atme, blihe die Lungen auf,
beruhige den Herzschlag. .. und je mehr ich meine Atmung
kontrollierte, desto ruhiger wurde ich. Die Sonne schien.
Der Hund bellte immer noch, aber ich konnte jetzt wieder
weitergehen, mit einer neuen Portion Zuversicht.

Meine Verkleidung wiirde nicht durchschaut werden und
ich wiirde diesen Leuten helfen, ihre verschwundene Toch-
ter wieder zu finden. Ich betrat die Holzveranda und klopf-
te an die Eingangstur.

Show time!
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11. KAPITEL

ie Tur o6ffnete sich fast sofort und vor mir in der

Turoffnung stand eine grofl gewachsene Frau mit
einem Glas in der Hand. Sie trug einen Frotteebademantel
und rosa Pantoffeln.

»Sie kommen spit, sagte sie.

»Entschuldigung, gnidige Frau.«

»Ilch nehme an, Sie sind der Privatdetektivr«

»Ja, gnidige Frau.«

»Sind Sie immer so hoflich?«

»Ja, gnidige Frau.«

»Woher stammen Sie?«

»Aus dem Stiden, gnidige Frau.«

»Ahg, sagte sie und nickte, als ob das alles erkliren wiirde.

Sie stand in der Tir und hatte thre Arme verschrinkt.
Thr Wasserglas baumelte in der rechten Hand. Irgendetwas
Klares befand sich darin, vermischt mit Eiswurfeln, die
gegen das Glas klimperten. Diinne Muskeln spannten sich
unter ihrer papierdiinnen Haut. Venen schlingelten sich
an Stellen, an denen die meisten Frauen keine hatten. Zu-
mindest nicht zu meiner Zeit. Thre Briune glich einer Ver-
brennung. Willkommen in Hollywood. Irgendwo in dem
massiven Gebédude hinter ihr horte ich das Geriusch eines
Staubsaugers. Ansonsten war es vollig still. Wenigstens hat-
te der Hund aufgehért zu bellen.

Sie stand immer noch in der Tur. Offenbar konnte sie sich
nicht entscheiden, ob sich mich reinlassen sollte. Ich wusste
ja, wie es lduft. Ich war nicht mehr der Jiingste und sie hielt
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mich sicherlich fiir zu alt, um den Job zu erledigen. Ich war
daran gewohnt und fithlte mich in meinem Stolz nicht ver-
letzt. Na ja, ein kleines bisschen.

»Sie haben nicht wirklich einen Hund, oder?«, fragte ich.
»Seltsam, dass Sie so etwas fragen.«
»Nur seltsam, wenn es nicht wahr wire.«

Sie sah mich wieder forschend an. »Es ist ein Bewegungs-
melder. Eine Sicherheitsmal3nahme, die mein paranoider
Ehemann installierte. Gott erbarme sich seiner Seele. Das
war vor ein paar Jahren. Jetzt staune ich aber. Woher wuss-
ten Sie dasr«

»Weil ich selbst sehr erstaunt dariiber war.«

Sie lichelte. Ah, eine Verbindung. Eigentlich war sie auch
eine sehr gut aussechende Frau. Vielleicht zwanzig Jahre
jinger als ich. Ihre lange, schmale Nase war gerotet. Thre
Wangen waren gerétet. Alles in threm Gesicht war gerétet,
aufgedunsen und geschwollen. Vom tagelangen Weinen. Im
Grunde hatte sie ein bisschen von mir, wenn ich tagelang
einen hinter die Binde gekippt hatte. Dennoch war sie nicht
beeindruckt genug, um mich hereinzubitten.

»Clarke sagte, Sie finden vermisste Kinder, sagte sie.
»Ich tue mein Bestes«, antwortete ich.

»Sogar erwachsene vermisste Kinder.«

»Ja, sagte ich. »Sogar erwachsene vermisste Kinder.«
»Haben Sie selbst welcher«

»Ja.«

»Dann wissen Sie jak, sagte sie. »Oder Sie kénnen sich vor-
stellen. ..« Ihre Stimme versagte.

»Jag, sagte ich. »Ich kann mir vorstellen, welche Hélle Sie
jetzt durchmachen.«

»Werden Sie mir helfen, meine Tochter zu finden, Mzx.
King?«
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»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, gnidige
Frau. Das verspreche ich Thnen. Alle Hebel in Bewegung
setzen und so weiter.«

»Sie schaute mich wieder priifend an... und ein schwa-
ches Licheln erschien in ihrem Gesicht. »Kenne ich Sie? Sie
kommen mir so bekannt vor.«

»Das passiert 6fters. Die meisten Menschen sagen, ich er-
innere sie an ihre Grofiviter.«

»Ja, wahrscheinlich ist es das.«
»Darf ich nun hereinkommen, gnidige Frau?«

»Bitte sagen Sie Dana zu mir. Und ja, natiirlich, wo bleibt
nur mein Anstand?«

Sie tat einen Schritt zur Seite und gewihrte mir schlief3-
lich Einlass. Sie schloss die Tir hinter mir und ich folgte
ihr durch einen mit Kunst iiberladenen Flur in ein riesiges
Wohnzimmer. Nette Hiitte. Zu meiner Glanzzeit hitte ich
hier durchaus wohnen koénnen, vielen Dank.

»Mochten Sie etwas trinken, Mr. King?«
»Kaffee wire gut.«

Sie fuhrte mich ins Wohnzimmer, bevor sie durch eine bo-
genformige Turoffnung einen Gang hinunter verschwand.
Eine Weile horte ich noch ihre Schritte auf dem blanken
Holzful3boden. Ziemlich langer Gang,

Das Wohnzimmer war gemiitlich. Ein groBler Kamin,
umgeben von einem kunstvoll gearbeiteten schmiedeeiser-
nen Gitter im Efeu-Design, dominierte das Zimmer. Da
wir in Sudkalifornien waren und es Ende Mirz hatten, gab
es natiirlich kein Feuer. Aber wenn es eins gegeben hitte,
wire es noch gemitlicher gewesen. Ich sah mir das Zimmer
an und beriihrte im Vorbeigehen leicht die feinen Mdébel.
In der hintersten Ecke des Zimmers blieb ich vor einem
verzierten und etwas mitgenommenen Steinway-Fligel ste-
hen. Die Tasten standen offen und ich driickte auf ein paar
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von ihnen und jeder einzelne Klang jagte mir einen Schau-
er direkt in meine Seele. Mein Gott. Ich liebte Musik. Ich
glaube, sie hat den engsten Bezug der Menschen zu wahrer
Magie, und ich war glicklich, dazu beigetragen zu haben.

»Meine Mutter gab den Fligel an mich weiter«, sagte
Dana. Sie stand in der Tir und hielt ein silbernes Tablett
mit dampfenden Tassen. »Er ist seit fast achtzig Jahren im
Familienbesitz. Ich weif3, er sieht nicht gerade schén aus,
aber ich spiele noch damit.«

»Oh, wirklich, sagte ich, echt fasziniert. »Was kénnen Sie
denn spielenr«

»Eigentlich alles Mégliche. Aber meistens Songs aus den
Finfzigern und Sechzigern, aus meiner Teenie-Zeit.«

Kinnen Sie etwas von Elvis? Wollte ich fragen, tat es aber
dann doch nicht.

Sie stellte das Tablett auf den Kaffeetisch, ging dann ri-
ber zum Fliigel und setzte sich auf die Bank. Sie forderte
mich auf, mich neben sie zu setzten und das tat ich auch.
Gedankenverloren driickte sie ein paar Tasten. Noten vol-
ler Trauer. Unsere Beine beriihrten sich.

»Spielen Sie auch ein Instrument, Aaron? Entschuldigung,
darf ich Sie Aaron nennenr«

»Ja, natirlich.«
»Bitte sagen Sie Dana zu mir.«
»Ja. Das sagten Sie bereits.«

»Oh tut mir leid, aber zurzeit habe ich meine Gedanken
nicht immer beieinander.« Sie holte etwas Luft und gab sich
bei unserem Geplauder alle erdenkliche Mithe. »Sie sagen,
Sie seien aus dem Studen.«

»Ja, von da.«
»Sie sind also ein echter Gentleman aus dem Stiden.«

»Ich versuche es.«
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»Und spielen Sie ein Instrumentr«

»Ja, ein bisschen Gitarre«, sagte ich. Und dann gab ich
etwas zu, was ich fast dreiBBig Jahre lang nicht zugegeben
hatte. »Aber meistens habe ich gesungen.«

»Oh wirklich. Wo denn?«

Jetzt schlug mein Herz wirklich rasend, aber — verdammt
noch mal — es fihlte sich einfach gut an, wieder tiber Ge-
sang zu reden.«

»Wissen Sie, hauptsichlich so Zeugs fiir den Kirchen-
chor.«

»lch wette, Sie haben eine wunderschone Stimme.«
»Hatte. Das war vor langer Zeit.«

»Vielleicht sollten Sie damit wieder beginnen«, sagte sie
und driickte noch ein paar Tasten mehr. »Man ist niemals
zu alt, wissen Sier«

Ich lichelte. »Vielleicht.«
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12. KAPITEL

\ >< 7ir gingen riiber zur Couch, wo mir Dana mehr von
ihrer Tochter Miranda erzihlte. Mutter und Toch-
ter waren unzertrennlich gewesen. Sie standen sich niher
als beste Freundinnen. Miranda war eine aufstrebende
Nachwuchsschauspielerin und hatte gerade ihren vierten
Film in New York abgedreht, der rechtzeitig zum Sommer
herauskommen sollte. Sie hatte bis zu diesem Zeitpunkt ein
Leben wie im Marchen gefiihrt.

»Hat die Polizei irgendwelche Verdichtigen?«, fragte ich.
»Nicht dass ich wisste. Da missen Sie sie selbst fragen.«

Dana nahm einen Bilderrahmen aus Metall auf und reich-
te ihn mir. Es war ihre Tochter und sie war wirklich wun-
derschon. Ein genaues Abbild ihrer Mutter, aber jinger
und strahlender.

Sofort erinnerte sie mich an meine eigene Tochter.

»Schildern Sie den Tag, an dem sie verschwandg, sagte ich
zu Dana, ohne den Blick vom Bild zu nehmen. »Was haben
Sie gemacht?«

»lch war hier zu Hause, habe gemalt. Das ist mein Hobby,
und manchmal verkaufe ich die Bilder bei eBay.«

Ich nickte hoéflich. Leute plappern, besonders unter
Stress.

»Miranda war mal hier, dann wieder weg, den ganzen Tag,
wie tblich. Ins Briaunungsstudio, einkaufen, Essen gehen.
Ich war froh, das zu sehen, denn die letzten Tage hatte sie
hier eher lustlos rumgehangen. Das Loch, in das man im-
mer nach dem Abdrehen eines Filmes fillt. Ich dachte, sie
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ist wohl einsam und fiihlt sich verloren. Als ich sie zum
letzten Mal sah.. .«

Dana brach ab, atmete tief ein und zwang sich weiterzu-
sprechen, »als ich sie zum letzten Mal sah, war sie in mein
Atelier hochgekommen und fragte, ob ich etwas von Trader
Joe’s brauche. Ich habe kaum hochgesehen. Ich sagte ihr
nein< und dann war sie weg. Drauflen hérte ich das Auto
starten und losfahren und seitdem habe ich nichts mehr
von ihr gehért oder gesehen.«

Ich nickte verstindnisvoll und sah vom Foto auf. »Wann
haben Sie gedacht, dass etwas nicht stimmte?«

»lch rief sie zwei Stunden spiter an. Wir sind eigentlich
immer in Kontakt miteinander, wie ein altes Ehepaar. Aber
sie nahm nicht ab. Zwanzig Minuten spiter versuchte ich
es noch einmal und dann immer wieder, bis ich mir das
Schlimmste vorstellte. Ich glaube, ich habe die Polizei ir-
gendwann mitten in der Nacht angerufen.«

Ich wartete ein paar Sekunden, bis sie sich wieder gefan-
gen hatte. »Das war vor sechs Tageng, sagte sie.

»Was passiert, wenn sie ihr Handy jetzt anrufenr, fragte
ich sie.

»Der Anruf geht gleich weiter zur Mailbox. Allerdings
ist ihre Mailbox jetzt voll, wahrscheinlich sind die meisten
Nachrichten von mir, mehr oder minder hysterisch klin-
gend, fiirchte ich.«

»Hat Miranda einen Freund?«

»Nein, aber sie hatte sich mit einem Filmpartner aus ih-
rem neuen Film getextet. Sie hatten sich wohl recht gern,
die beiden.«

»Wo lebt err«
»New York.«

Dana sah aus, als hitte sie sich irgendwas eingeworfen
und damit lag ich wahrscheinlich richtig, aber das konnte
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ich iht nicht mal vorwerfen. Alles, was einem durch diesen
Albtraum hilft. ..

»Wie lange sind Sie schon Privatdetektiv?«, fragte sie.
»Etwa dreiBlig Jahre lang.«

»Was haben Sie davor gemacht?«

»Oh, ich war in der Unterhaltungsindustrie.«

»Meine Tochter ist in der Unterhaltungsindustriel«
»lch weil3«, sagte ich und dachte: Meine auch.

»Sie sind dlter als die anderen Detective, sagte sie.
»Ich bin ilter als die meisten.«

Sie grinste. »Aber das ist vielleicht gut so, da kénnen Sie
vermutlich mehr Erfahrungen einbringen. Ja, das gefillt
mir. Anstatt mir tiber ihr Alter Sorgen zu machen, kann ich
auf Thren Erfahrungsschatz bauen. So gesehen ist ihr Alter
ein besonderer Bonusl«

»Ja., sagte ich mitfiihlend. Sie nickte heftig, als hitte sie
grade den Schliissel entdeckt, der diese ganze Untersuchung
aufkliren wiirde: Ein alter Detektiv, der Jahrzehnte an Er-
fahrungen mitbringt.

»Werden Sie mir helfen, sie zu finden, Mr. Kingr«

»Hei3t das, ich habe den Auftragr«

»]a klar.«

»Dann werde ich alles in meiner Macht stehende tun, sie
wieder nach Hause zu bringeng, sagte ich.

Augenblicklich schlug ihre Stimmung um. Sie sank buch-
stiblich in sich zusammen. Sie sah aus, als wire ihr die Luft
ausgegangen und verwelkt wie eine Pflanze ohne Wasser.
Eine Mutter ohne ihre Tochter. Sie sal3 auf der Couch und

sah mich an, das Kinn auf die Brust gepresst, ihr Kopf
schien zu schwer zu sein, um ihn aufrecht zu halten.

»Ich wiirde jetzt gern ihr Zimmer seheng, sagte ich. Dana
nickte und fithrte mich nach oben.
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13. KAPITEL

ch folgte ihr die breite Wendeltreppe nach oben vorbei

Ian einer riesigen Wand voller Familienportraits. Immer

hellwach, wenn es um die Verfolgung einer Spur ging, stu-
dierte ich sie genau.

Da gab es ein Hochzeitsfoto von Danas jiingerer Versi-
on, wie sie strahlend schon aussieht, ein bisschen zu stark
gebraunt. Sie hing gliicklich am Arm eines dunkelhaarigen,
helldugigen jungen Mannes, der in seinem schicken Smo-
king wie aus dem Ei gepellt aussah. Ich vermutete, dass
das ihr verschiedener Ehemann war. Noch mehr Bilder der
Jungvermihlten und von anderen Familienmitgliedern, die
zweifellos schon lingst nicht mehr unter uns weilten. Die
obere Hilfte der Wand — wihrend wir hoher aufstiegen —
zeigte Miranda in verschieden Wachstumsstufen. Da gab
es Miranda ohne Zahn, Miranda mit riesigen Augen, die
fast unecht wirkten, und Miranda mit dem niedlichsten und
rundesten Gesicht, das ich je gesehen habe. Dazu bestimmt,
eines Tages ein Star zu werden. Miranda bei den Pfadfin-
derinnen. Miranda auf einem Pferd. Miranda auf Klassen-
exkursion: Kopf und Schultern schon viel niedlicher als bei
den anderen Kindern. Miranda in der Mittelstufe. Jetzt gab
es das niedliche kleine Madchen nicht mehr, da sie nun da-
bei war, zu der beachtlichen jungen Frau zu erblihen, die
sie schon bald sein wiirde.

Die Bilder wurden weniger und wir erreichten den Trep-
penabsatz des Obergeschosses. Dana fithrte mich einen
unerwartet engen Gang hinunter, der durch vorhandene
Biicherregale und kleine verzierte Tische noch enger wur-
de. Wertvoll aussehende Vasen mit frischen Blumen deko-
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rierten die Tische. Oder vielmehr waren sie es noch vor
ein paar Tagen gewesen — wenn man genauer hinschaute.
Jetzt waren sie verwelkt. Sie hielt vor der letzten Ttir auf der
rechten Seite.

»Hier ist es«, sagte sie. »Wehmen Sie sich so viel Zeit, wie
Sie brauchen.«

»Hat diesen Raum schon mal jemand durchsucht?«, fragte
ich.

»]a, die Polizei.«

»Und seitdem niemand?«

»Nein.«

Sie schaute mich an und ihre Augen erforschten mein
Gesicht. Ich sah ihre tiefsitzende Verzweiflung und ihren
Schmerz. Sie nickte aus einem Grund, der nur iht bekannt
war, drehte sich um und ging den Gang zuriick und die
Stufen hinunter.

Ich betrat Mirandas Zimmer.
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14. KAPITEL

rische Luft und Sonnenschein strémten durch das of-

fene Schlafzimmerfenster herein. Das Zimmer selbst
war grof3, hell und freundlich. Es lagen keine Klamotten
auf dem Fulboden, auch hingen keine Jeans iiber den Ru-
ckenlehnen von Stiihlen. Nichts war umgeworfen oder
ausgeschiittet. Jemand hatte aufgerdumt. Ich kannte frither
selbst ein paar Starlets. Deren Zimmer sahen nicht so aus
wie dieses.

Die Luft war gesittigt von einem Cocktail aus Geri-
chen von Cremes, Sprays, Hautélen und was man sonst so
braucht, um in Hollywood gut auszusehen.

Der Raum selbst wurde dominiert von einem Himmel-
bett mit durchsichtigen Vorhingen, die mit roten Samtbén-
dern an die Pfosten gebunden waren. Das Erste, was ich tat
war, durch den Raum zum Bett zu gehen und die Matratze
hochzuheben. Nichts drunter. Keine enthiillenden Polaro-
id-Fotos. Nicht einmal eine Erbse. Ich steckte das Laken
halbherzig wieder rein und suchte weiter.

Als Nichstes kam eine antike Frisier-Kommode dran,
mit einem handgeschnitzten, verzierten Spiegel und einem
passenden Stuhl. Eine Reihe Kristall-Fldschchen stand auf-
gereiht unter dem Spiegel. Ich 6ffnete die drei winzigen
Schiibe der Kommode. Die beiden Ersten waren leer, die
Dritte enthielt einen abgelaufenen Fihrerschein. Ich sah
ihn genauer an. Hier war sie noch jinger, vermutlich gerade
aus der High-School, sehr hiibsch. Ich legte ihn zuriick und
schiittelte den Kopf.

Du sollst mich nicht hassen, nur weil ich hiibsch bin.
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Ich drehte mich um und suchte den Raum ab. An der
Wand gegeniiber gab es eine geschlossene Tir. Wie ein
hiufig genutzter Wildwechsel im Wald war der Fullboden
dahin recht abgenutzt und ausgeblichen.

Mirandas Schrank, nehme ich an.

Es stimmte. Eine einzelne, schwache Birne erhellte ein
Meer an Kleidung in kleinen GroBen, soweit ich sehen
konnte. Na ja, jedenfalls soweit meine alten Augen sehen
konnten. Der Schrank war in etwa so grof3 wie mein Schlaf-
raum zu Hause — roch aber weitaus angenehmer.

Methodisch untersuchte ich alle Taschen in Jeans, Hem-
den, Hosen, Shorts, Kleidern und anderen Dingen, fir
die ich keinen Namen kannte. Ich fand kaum etwas. Ein
halbausgepackter Hustenbonbon, eine Handvoll Kleingeld,
eine zusammengeknillte Finf-Dollar-Note und die Quit-
tung einer Bar. Den Bonbon und die Kohle lief3 ich zuriick,
die Bar-Quittung hingegen steckte ich in meine Tasche.
Obwohl ich sicher keinen Zauberschrank verliel3, fihlte
ich mich dennoch so, als ob ich aus einer fantastischen,
Narnia-dhnlichen Welt heraustrat; voller glinzender Tops,
glinzender Jeans und glinzender Schuhe.

Tu nicht so, du hast friiher auch geglanzt.

Zuruck im Schlafzimmer drehte ich alle Bilder und Fotos
an den Winden um, nach irgendeinem Hinweis suchend,
aber ich fand nichts.

Das letzte Mobelstiick, das ich bisher nicht untersucht
hatte, war eine Kirschholz-Kommode in der hinteren Ecke
des Zimmers. Obendrauf standen dutzende Fotos, die Mi-
randa und viele ihrer Freunde zeigten. Sie hatte htibsche
Freunde. Gleich und gleich gesellt sich gern. In einem der
Rahmen, einem Minnie Mouse Bilderrahmen, lichelte Mi-
randa direkt in die Kamera und zeigte ihre perfekten Zih-
ne. Ein Gribchen zierte das Kinn, Licht strahlte aus ihren
Augen. Wangenknochen wie von den Géttern gekisst. Ein
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schones Bild, sicher, aber was nicht passte, war der verstorte
Blick in ihren Augen.

Den gleichen Blick hatte meine Tochter manchmal.

Ich nahm dieses Foto mit fur meine Akten. Niemand
wirde es vermissen. Als Nichstes arbeitete ich mich durch
alle Schubladen der Kommode, wihlte durch Shorts,
Handschuhe und Socken sowie Tops und Unterwische. Ich
befiihlte alle Socken nach irgendetwas Verstecktem: nichts.
Die unterste Schublade war leer bis auf eine lackierte Zigar-
renkiste. Ich nahm sie heraus, schaffte oben auf dem Regal
Platz und setzte sie ab. Ich 6ffnete sie. Darin war eine Min-
nie Mouse Uhr und wie es schien, hunderte von Liebesbrie-
fen, viele von ihnen stammten aus ihrer High-School-Zeit,
die, wenn ich das richtig rechnete, noch weit vor der Zeit
der SMS-Nachrichten lag,

Ich las ein paar von ihnen, da Mirandas Privatsphire mit
ihr zusammen verschwunden war. Die meisten Briefe wa-
ren von einem Jungen geschrieben, der Flip hie3. Genau,
Flip. Es schien, als seien die beiden damals ein Pérchen ge-
wesen. Ein Hinweis? Vielleicht, vielleicht nicht. Ich suchte
weiter in den Briefen, bis ich einen fand, der den Familien-
namen des Jungen trug. Flip Barowski. Ich konfiszierte den
und ein paar andere, steckte sie hinter das Foto in meiner
hinteren Hosentasche.

Ich packte grade die Zigarrenkiste wieder in die untere
Schublade, als ich hinter mir eine Stimme horte.

»Ich kann ihnen versichern, Mr. King, dass Sie Miranda
da drin nicht finden werden.« Dana stand in der Tur. Ich
richtete mich auf, vielleicht etwas zu schnell. Mir wurde
sofort schwindelig und ich stiitzte mich an der Kommode
ab.

»Nein, gnddige Frau, das denke ich auch nicht.«

»Jedenfalls scheinen Sie sehr griindlich. Das ist doch
schon was.«

64



»Sie bezahlen mich doch daftr, griindlich zu sein.«

Sie runzelte die Stirn aufgrund meiner Bemerkung, sag-
te dann aber: »Ich erwarte Giste, Mr. King. Brauchen Sie
noch lange?«

Ich sah mich ein letztes Mal in Mirandas Zimmer um.
Die Nachmittagssonne schien durch das westliche Fenster
ins Zimmer. Staubkérnchen tanzten im Sonnenlicht, leuch-
teten auf und verschwanden dann. Nichts weiter gefunden
als ihre Schwiche fir Klamotten und vielleicht auch noch
fir Flip. Nichts Auffilliges, keine Hinweise.

Ich hasse es, wenn das passiert. Ich drehte mich zu Dana
um, die mich mit blutunterlaufenen Augen genau beob-
achtete. Ihr Schmerz war fast fihlbar und ihre Sorge war
verstindlich, trotzdem konnte ich nicht verstehen, dass sie
mich jetzt dringte.

»Neing, sagte ich. »Ich bin hier fertig.«

Sie fihrte mich zum Flur, die Treppen runter und dann
durch die Haustur raus, die sie leise hinter mir schloss.

Ich stand einen Moment lang auf der Veranda vor dem
Haus und fiihlte ihre Anwesenheit noch hinter mir. Ich hat-
te das Geflihl, ich horte sie weinen, aber ich war mir nicht
sicher, denn ich hatte den Bewegungsmelder mit dem Hun-
degebell wieder aktiviert.

Ich ging die muschelbedeckte Auffahrt runter zu meinem
Wagen, stieg ein und fuhr einmal um den Block; dann park-
te ich weiter unten an der Straf3e, von wo ich Danas grof3es
Haus deutlich sehen konnte. Ich wartete eine Stunde lang,
aber es kamen keine Giste.

Vielleicht hatten sie sich verspitet.
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15. KAPITEL

ch stand mit Kelly im Bes# By und schaute mir eine

Menge Dinge an, die ich mir nicht leisten konnte. Ich
brauchte einen neuen Drucker, aber die Preise gefielen mir
nicht. Glicklicherweise gab es immer noch Crazglist.

»Ich konnte dir ja einen neuen Drucker kaufen«, sagte
Kelly. Sie hielt meine Hand. »Wir kénnten es ein verfrithtes
Geburtstagsgeschenk nennen.«

»Nein danke, das mochte ich nicht.«
»Du bist ein sturer Hund.«
»Man nennt das altmodisch.«

»Aber ich verdiene mehr Geld als du und mdchte dir hel-
fen. Was ist daran falsch?«

»Nichts. Aber das ist der springende Punkt, wo der altmo-
dische Part ins Spiel kommt.«

»Du kannst eine Frau fir dich nicht etwas kaufen lassen,
was du brauchst.«

»So dhnlichg, sagte ich.

»Vom Mann witrd erwartet, dass er stark ist und der Er-
nahret.«

»Du hast es kapiert.«

»Selbst dann, wenn der Ernihrer nicht viel ernahren kann,
nicht einmal sich selbst.«

»Selbst danng, sagte ich.

»Ich finde, das ist nur so ein dummer Stolz«, sagte Kelly.
»Dummer Stolz ist alles, was mir geblieben ist«, sagte ich.
Wir schlenderten durch die TV-Abteilung und bewunder-
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ten die riesigen GroB3bildschirme, die groBler waren, als die
Wand in meinem Apartment, und sauberer als meine Fens-
ter. Ich sollte wirklich wieder mal putzen.

Und dann horte ich ihn. Einen meiner alten Songs. Einen
Song von mir zu héren, egal wo, zeigte stets Wirkung. Die
Art der Wirkung hing dabei jeweils von meiner Stimmung
ab. Wenn ich mich gliicklich fiithlte und mit der Welt eins,
dann zauberte mir das Horen eines meiner Songs ein Li-
cheln ins Gesicht und erinnerte mich an die gute alte Zeit.
Wenn meine Stimmung beschissen war, dann war das Ho-
ren eines meiner Songs genau das absolut Letzte, was ich
héren wollte. Offenbar war dieser Elvis-Knabe tiberall. So
kam es selten vor, dass ich nicht an meine Vergangenheit
erinnert wurde.

In diesem besonderen Fall befand ich mich in einem
ziemlich lauen Seelenzustand. Wir hatten uns gegenseitig
ein bisschen aufgezogen, nattirlich nur so zum Spal3. Sicher,
meine Verlobten waren nie genau dass, was ich mir vorge-
stellt hatte, aber das nervte mich nie besonders, zumindest
nicht jetzt. Der Song schien allerdings nicht aus den Laut-
sprechern des Ladens zu kommen. Ich nahm Kellys Hand,
und wir suchten gemeinsam nach der Quelle.

Wias ich fand, war hochst unerwartet.

Ich hatte natiirlich von Rockband und Guitar Hero ge-
hért. Jedem x-beliebigen Musiker in der Branche wiren
populire Videospiele, in denen Rockbands und Rocksongs
vorkommen, sofort aufgefallen. Es gab nicht mehr viel, was
mich heutzutage noch vom Hocker reiflen konnte, aber ich
war zugegebenermallen Giberrascht, das hier zu sehen.

»Elvis Presley: Rockbandg, sagte Kelly, nahm eine der Bo-
xen in die Hand und untersuchte die Riickseite. »Hiibsch.«

Drei Jugendliche dringten sich um das Spiel, obwohl
nur einer von ihnen tatsichlich eine Demo auszuprobieren
schien. Damit meine ich, er benutzte eine Plastik-Gitarre
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und drickte in rascher Folge mehrere Knépfe, die sich auf
dem Griffbrett der Gitarre befanden, wihrend ein compu-
tergeneriertes Bild des Kings of Rock, Elvis Presley hochst-
personlich, Jazlhouse Rock vor einer kreischenden und
lirmenden Menge sang. Auf einer Seite des Bildschirms
tauchten bunte Noten auf und verschwanden wieder. Ich
vermutete, dass sich die Farben auf die farbigen Knépfe auf
dem Griffbrett bezogen. Es bestand kein Zweifel, das Ziel
des Spiels bestand darin, die Kn6pfe gleichzeitig mit dem
Erscheinen der Musiknoten zu dricken, eine Simulation,
als ob man echt Gitarre spielte.

Ich fand das faszinierend, vielleicht noch faszinierender,
da das Spiel meine Musik benutzte. Es bestand auch kein
Zweifel daran, dass ich mich mit den Tantiemen allein fur
dieses Spiel fir den Rest meines Lebens zur Ruhe setzten
koénnte.

Aber Tote bekommen keine Tantiemen.

Das ist allerdings wahr. Tote kénnen auch keine Klage
einreichen. Vor Jahren, kurz bevor ich untertauchte, hatte
ich mir ein kleines Vermogen zur Seite geschafft, um kom-
fortabel davon leben zu kénnen. Dieses kleine Vermdégen
war schnell aufgebraucht, zum Teil wegen meiner eigenen
Fehleinschitzung und zum anderen durch den unverhoh-
lenen Diebstahl meiner Finanzberater. Die waren in mei-
nen Schwindel nicht eingeweiht gewesen und pliinderten
sofort mein Bankkonto, als die Nachricht von meinem an-
geblichen Tod publik wurde. Da das meiste meines Geldes
schnell verschwunden war, sah ich mich gezwungen, rich-
tige Arbeit anzunehmen, insbesondere Arbeit, die nichts
mit der Musikbranche zu tun hatte. Ich antwortete auf
eine Stellenanzeige und schon bald darauf landete ich bei
einem ortsansissigen Privatschniiffler, fiir den ich anfing
zu arbeiten. Die Arbeit machte mir Spal3 und ich beschloss,
dabei zu bleiben. Als es soweit war, meine eigene Lizenz
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als Privatdetektiv zu beantragen — und dazu meine Fin-
gerabdriicke genommen werden sollten — machte ich mir
nur wenig Sorgen dariiber, dass festgestellt werden konnte,
dass sie einem gewissen, bereits verstorbenen Elvis Presley
gehorten. Als ich 1977 umfangreiche Gesichtsoperationen
an mir vornehmen lieB3, hatte ich auch die Abdricke aller
zehn Fingern vertauschen lassen. Auf diese Art kénnen die
meisten Datenbanken meine Fingerabdricke nicht identifi-
zieren, und wenn ich Gliick hatte, auch die des Justizminis-
teriums in den frithen Achtzigern nicht. Meine List ging auf
und ich erhielt meine Lizenz.

Jetzt, wihrend ich zusah, wie der Junge zu einem meiner
Songs abrockte, gingen mir die Tantiemen, die mir so feh-
len, am Arsch vorbei. Ich wollte auch lieber Gitarre spie-
len.

Kelly zog mich am Arm und wollte, dass wir weitergin-
gen, aber ich sagte ihr, ich wolle noch etwas bleiben. Sie
sagte »schon« und ging weiter, um sich umzusehen.

Als Jailhouse Rock verklungen war und der Online-Avatar
sich vor einer schreienden Menge verbeugte, drehte sich der
Junge, der gespielt hatte, zu einem seiner Freunde um und
sagte: »Schlag mich, Alter.«

Die Versuchung war gewaltig. Die Chance, einen meiner
eigenen Songs zu spielen und dabei das computergenerierte
Abbild von mir auf dem Bildschirm zu sehen, war einfach
zu irre, um sie auszuschlagen.

»Spricht was dagegen, wenn so’n alter Kerl wie ich es mal
versuchtr«

Einer der Jungs lachte, vielleicht wegen meines Scherzes
oder wegen mir. Oder beides. Der Junge, der gespielt hatte,
zuckte die Schultern, reichte mir die Gitarrenimitation und
zeigte mir sogar, wie ich sie handhaben miisse. Dann star-
tete er fiir mich ein neues Spiel oder halt einen neuen Song,
und bevor ich es wirklich wahrnahm, war der computeri-
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sierte Elvis von etwa 1968 zurilick auf der Bithne. Kelly, die
sich wie ein Groupie prisentierte, stand wieder neben mir,
schiittelte ihren Kopf und grinste.

»Warum bin ich nicht Gberrascht?, sagte sie. »Du hattest
schon immer etwas fur Elvis tibrig.«

»Vielleicht ist er auch ein Mannerschwarmy, sagte ich.

Auf dem grofBlen Bildschirm vor mir erschienen Noten
und verschwanden wieder. Sie reisten auf einer Art blauer
Schnellstralle dahin und kamen mit groBer Schnelligkeit
auf mich zu. Ich schaute vom Schirm auf meine Hand und
versuchte den dazu passenden Farbknopf zu driicken.

»Zu spit«, sagte der Junge, der mir geholfen hatte. »Sie
miussen sie driicken, sobald sie erscheinen.«

Ich nickte und verstand. Der andere Junge lachte wieder,
als ich auch die nichsten paar Noten verpasste. Verdammt,
selbst die computerisierte Menge fing an, mich auszubu-
hen.

»lgnoriere sie einfach«, sagte der erste Junge. »Sie werden
das hinkriegen.«

Er erklirte mir noch mehr: Wenn eine Note den unteren
Rand des Schirms erreichte, solle ich die Strum Bar betati-
gen, ebenso bei jeder Folgenote, um den Beat und die Me-
lodie der Musik zu nutzen, um so herauszufinden, wann ich
einsetzen musste.

»War doch einfach, stimmt’s? Nein. Das Spiel, obwohl
einfach genug, erforderte aberwitzig gewandte Finger.
Vielleicht auch zu gewandt fiir meine alten Hinde, aber ich
wollte es einfach einmal probieren.

SchlieBlich waren das alles meine Songs, oder?

Nachdem es noch ein paar weitere Minuten lang nicht
klappte und der andere Junge sich dariiber amiisierte, ge-
lang es mir schlieBllich, die Farbknépfe auf meine Finger
abzustimmen. Das Spielen dieses Dings war dann nichts
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anderes als Rhythmus und Muskelgedichtnis. Gliicklicher-
weise hatte ich jede Menge Rhythmus und sogar noch Reste
meines alten Muskelgedichtnisses in meinen alten Fingern.
Immerhin hatte ich mal mit einer echten Gitarre auf einer
echten Bithne diese Songs gespielt.

Die Plastikgitarre fihlte sich gut an. Seit Jahrzehnten hat-
te ich keine Gitarre mehr in den Hinden gehalten. Aber die
alten Erinnerungen kamen wieder hoch. Zirtliche Erinne-
rungen. Und verdammt gute Erinnerungen.

»Hey, Sie schaffen es«, sagte der erste Junge.

»Nicht schlecht«, sagte Kelly und stiel mich leicht mit
dem Ellbogen an. »Zumindest hat die Menge mit dem Bu-
hen aufgehort.«

Der Song nahm Tempo auf und die Noten und Farben
kamen jetzt schneller auf mich zu. Meine Finger, inzwi-
schen véllig aufgewarmt, flogen nur so tiber die farbige Tas-
tatur. Ich schrammelte drauf los, wenn ich es musste. Ich
konnte mir fast — fast — vorstellen, wieder auf einer Bihne
zu stehen und das wirklich zu tun.

Eine Reihe von Jugendlichen hatte sich eingefunden und
sie sahen mir zu. Der Junge, der mich ausgelacht hatte,
lachte nun nicht mehr. Meine Finger, das wusste ich, waren
wie verschwommen. Mein Vorteil war einfach: Ich kann-
te diesen Song wie im Schlaf. Verdammt, ich kannte sogar
die Noten und die Griffe noch wie im Schlaf nach all den
Jahren.

Ein paar Angestellte von Bes? Buy hatten sich inzwischen
auch dazugesellt und ich konnte Leute hinter mir flistern
héren. Ich horte, wie der erste Junge ihnen sagte, dass ich
noch nie zuvor gespielt hitte. Jemand sagte: »Ausgeschlos-
sen.«

Nicht ausgeschlossen, dachte ich.

Ich verdringte sie alle aus meinem Kopf und beendete den
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Song mit einem Tusch. Ich schrammelte und driickte die
Knépfe so schnell, dass ich wusste, dass meine Finger fur
die nichsten Wochen geschwollen und wund sein wiirden.
Als der Song vorbei war und nachdem der letzte Knopf ge-
drickt war, wurde mir erst bewusst, dass ich nach Luft rang
und die Gitarre genauso vor mir hielt, wie ich es unzihlige
Male auf der Bithne getan hatte. Der Schweil3 stand mir auf
der Stirn. Vielleich habe ich auch dazu getanzt — wer weil3 —
und konnte mich einfach nur nicht daran erinnern. Ich war,
wie man sagt, mit dem Song véllig eins gewesen und hatte
alles um mich herum vergessen.

Als ich meine Augen 6ffnete und den Planeten Erde wie-
dergefunden hatte, starrte mich der erste Junge, der mir
geholfen hatte, ungldubig an. Tatsichlich glotze mich nun
jeder an. Sogar Kelly. Die Gesichtsausdriicke reichten von
Humor bis hin zu Uberraschung.

Ich gab dem Jungen die Gitarre zurtick, der mich immer
noch anstarrte. »Ist was?«, fragte ich.

»Sie haben mit geschlossenen Augen gespielt, sagte er.
»Das ist wahrscheinlich keine gute Sache, was?P«

»Aber Sie haben wahnsinnig toll gepunktet und jede Note
ohne Hinzuschauen getroffen. Das war unglaublich.«

Ich grinste. Manchmal hat man Gliick.«
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16. KAPITEL

I ch war im Skippers, einer Bar in Hollywood, trank New-
castle direkt aus der Flasche, und dank einer Handvoll
Vicodin Pillen arbeitete ich an einem richtig guten Rausch.

Alkohol und Vicodin. Das solltet ihr auf keinen Fall zu
Hause nachmachen, Kindet!

Normalerweise nehme ich etwa finf pro Tag, habe aber
in letzter Zeit festgestellt, dass die Wirkung nachlisst. Ich
fihlte mich gut, O.K., aber nicht toll, und manchmal kom-
men die Schmerzen schneller zuriick als erwartet.

Das will ich nicht. Nein. Vielleicht sollte ich sechs oder
sieben pro Tag nehmen. Die Idee gefiel mir aullerordent-
lich. Ich fasste in meine Tasche und holte die Flasche mit
den Pillen raus. Offnete sie mit dem Daumen, nahm noch
zwei weitere Pillen raus und schloss den Deckel wieder. Al-
les mit einer Hand, das soll mir mal einer nachmachen! An-
dererseits ist es etwas, worauf ich nicht wirklich stolz bin.
Aber wie auch immer, ich sptlte sie mit Bier runter.

O.K,, jetzt sind wir also offiziell bei sieben pro Tag. Vor
zwei Wochen noch war ich von vier auf fiinf gegangen. Jetzt
sind wir bei funf bis sieben. Die Spriinge werden grofer.

Nach zehn Minuten setzte der gewiinschte Effekt ein.
Gesegnete Schmerzfreiheit und aullerdem ein stirkerer
Kick als sonst, dank des Bieres. Plotzlich schien der Stuhl,
auf dem ich sal3, nicht sehr stabil. Irgendwie war er schief.
Schon komisch, denn er war doch nicht schief, als ich mich
draufsetzte, oder?

Nein, war er nicht. Aber sieben Vicodin sind viel. Zu viel.
Und bald wiirden auch sieben nicht mehr ausreichen, oder?
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Bald wiirde ich bei zehn, finfzehn, zwanzig sein. Aber das
macht dir ja nichts, oder? Hauptsache du fuhlst dich jetzt
gut. Es geht dir gut und du bist schmerzfrei und das Leben
ist gar nicht so schlecht — wegen der Vicodins.

Scheil3” auf die Pillen. O.K., ich nehme das zurtick.

Ich trank noch ein paar Biere und holte das gerahmte Foto
aus meiner Tasche. Es war Miranda, klar, und sie schaute
mich mit einem Augenzwinkern an, ein kleines Licheln auf
den Lippen, mit ihren hohen Wangenknochen, ihr Haar
eine schwarze, glinzende Welle. Sie trug eine weif3e Bluse,
am Hals offen, und ich konnte hinter dieses Licheln sehen.
Ich sah das unsichere kleine Midchen, dass Minnie Mouse
immer noch liebte.

Ich nahm noch ein Bier, starrte wieder auf das Foto und
dachte erneut an meine eigene Tochter. Schon wieder. Und
noch einmal.

»Ist das Thre Tochter?«, fragte der Barkeeper. Er war ein
ilterer Mann mit einem dicken Schnurrbart.

»Nicht wirklich«, erwiderte ich.

Er grinste sich eins. »Sie ist sehr hiibsch, sagte er.

»]a, stimmt.«

Im Hintergrund der Bar, bei einer kleinen Bihne, war ir-
gendwas los. Ich achte immer auf Bihnen. Alte Gewohn-
heit. Sie stellten eine Karaoke-Maschine auf. Ach du lieber
Gott.

Der Barkeeper ging wieder. Ich kehrte zum Foto zuriick
und trank von meinem Bier. Jemand sprach ins Mikrofon,
um es auszuprobieren. Nach weiteren zehn Minuten begann
jemand zu singen, irgendwas von Tom Petty. Ich mochte
Tom Petty, hisslich wie er war, ich mochte ihn trotzdem.

Niemand folgte dem Tom Petty Song und deshalb fiillte
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der Karaoke-DJ die Stille, indem er Love Me Tender an-
stimmte, von... Elvis Presley. Und er versaute es total.

Angeekelt legte ich zwanzig Dollar auf den Tisch, stand
auf, aber irgendwie stolperte ich iiber den wackeligen Stuhl.
Ich fiel hin, hart und laut. Sofort war der Barkeeper an mei-
ner Seite.

»Lassen Sie mich Thnen ein Taxi rufen, Kumpelk, sagte
er und half mir auf die Fiafle. »Oder Sie kénnen sich hier
hinten ein bisschen erholen.« Er zeigte auf ein paar Sitze
vor der Bithne und zeigte auf den Sidnger. »Nach ein paar
Bierchen wird er besser.«

Ich murmelte etwas Beleidigendes in meinen Bart. Aber
ich konnte — schien’s — die Lautstirke nicht mehr richtig
einschitzen. Der Barkeeper lachte. »Na, wenn Sie meinen,
Sie konnen es besser, dann lassen Sie mal horen. Wiirde
Thnen sicherlich gut tun nach all dem Bier.«

»Nee, kann ich nicht machen, sagte ich.
»Warum denn nicht?«

»Ich singe nicht mehr.« Das letzte Mal, als ich gesungen
hatte, war fir Beth Ann gewesen. Aber ich wollte das nicht
zur Gewohnheit machen, besonders nicht, wenn ich einen
sitzen hatte.

»Nicht mehr? Also haben Sie mal gesungenr«

Ich zbgerte. »Ja.«

»Kommen Sie, wir sollten Sie ein bisschen nuchterner
kriegen.« Er nahm meinen Arm und fihrte mich durch die
tberwiegend leere Bar riiber zur Karaoke-Bithne. Der DJ
sang immer noch — und immer noch ganz entsetzlich.

»Hier ist einer fur dich, Ricks, sagte der Barkeeper. Rick
nickte und wihrend er weitersang, warf er mir ein zweites
Mikro zu. Leider sah ich drei Mikros. Ich griff nach dem
mittleren und kriegte es nicht. Jemand in der Menge lachte.
Ohne sich storen zu lassen, hob Rick es auf und driickte es
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mir in die Hand. Er grinste ermutigend. Zur Hélle, ich war
schon ermutigt. Aber ich war auch ebenso besoffen. Ich
blickte dimmlich auf das Mikro. Ich hatte seit Jahren keins
mehr gehalten. Seit Jahrzehnten. Ich schluckte schwer.

Love Me Tender tonte immer noch aus den Lautspre-
chern. Plotzlich war es mir egal, dass Rick Scheif3e klang.
Ich starrte immer noch auf das Mikro, die Menge klatsch-
te lauter. Rick stie mich an, versuchte mir in die Augen
zu schauen, aber ich konnte den Blick nicht vom Mikro in
meiner Hand abwenden. Das Mikro.

Der Song spielte weiter. Rick versaute ithn weiter. Er gab
es auf, mich ermutigen zu wollen und ging zur gegeniiber-
liegenden Seite riber. Er distanzierte sich von dem betrun-
kenen Alten. Er musste was Entsprechendes gesagt oder
auf mich gedeutet haben, denn die Leute brachen in Lachen
aus. Sie lachten mich aus.

Ich starrte auf das Mikro. Der Song war zu Ende und Rick
legte sanft seine Hand um meinen Ellenbogen und fiihrte
mich von der Biithne runter zuriick zur Nische. Da sal3 ich
dann, bis ich etwas niichterner wurde, und die ganze Zeit
dachte ich daran, wie perfekt und vollkommen natiirlich
sich das Mikro in meiner Hand angefiihlt hatte.
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17. KAPITEL

ch befand mich in Detective Colberts Biiro. Wir tran-

ken beide Starbucks-Kaffee aus Pappbechern. Die
Pappbecher waren von einer dicken braunen Papphiille
ummantelt.

»Eine Frage an Sie, Kingg, sagte Colbert. »Warum stellen
die nicht erst die Papphiille her, anstatt sie spater aufzuste-
ckenr«

»So wie in ezngebanté«
»]a, das ist es, ezngebant.«
»Macht zu viel Sinng, sagte ich.

Er nickte. »An diesem Ort ergibt nichts irgendeinen
Sinn.«

»O.K .«

»Wieviel haben Sie fiir die beiden Kaffees bezahlt?«, frag-
te er.

»Ich habe noch einen Scone dazu gekauft, sagte ich.
»Was zum Teufel ist ein Scone?«

»Ist irisch, ich glaube fiir altbackenes Brot.«
»Wieviel also fiir zwei Kaffee und einen Sconer«
»Zwolf Mduse, sagte ich. »Und etwas Kleingeld.«

»Wenn Sie versuchen, mich zu bestechen, King«, sagte
Colbert.

»Geben Sie mir einfach die zwolf Dollar und das Klein-
geld.«

»Es ist gegen das Gesetz, einen Polizisten zu bestechen.«

Er hielt seinen Kaffee hoch. »Wie nennen Sie das?«
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»Einen verdammt teuren Kaffee.«

»Genau. Was wollen Sie von mir, King? Sie kreuzen doch
hier nicht ohne Grund mit einer Tasse Kaffee auf, die ihr
Gewicht in Gold wert ist.«

»Ich arbeite am Fall Miranda Scott.«

Colbert war ein kleiner Mann mit einem dicken Hals.
Seine Finger waren kurz und abgerundet, was meistens
die besten Fiuste ergab. Diese Finger waren jetzt um den
Pappmantel des Kaffees geschlungen und so geschiitzt vor
dessen Hitze. Er schnaufte.

»Sie sind der dritte Privatschniiffler, der wegen diesem
Fall hier hereinschneit, King. Zufillig bin ich ein sehr be-
schiftigter Mann, klar?«

»Wenn Sie nur etwas beschiftigter wiren«, sagte ich,
»dann wiren Sie ein verschwommenes FEtwas.«

Gedankenverloren suchte er den Deckel nach dem winzi-
gen Trinkloch ab, fand es und schlirfte. »Das verdammte
Zeug ist noch nicht einmal heil3«, sagte er.

Er zog die Hiille ab und warf sie in den Papierkorb unter
seinem Schreibtisch.

»Scheint fast wie nackt«, sagte ich. »Ohne die Hiille.«

Colbert lehnte sich zurtick und blickte mich an. »Sie kom-
men hier hereingeschneit, bestechen mich mit kaltem Kaf-
fee und beleidigen meine Untersuchungsmethoden.« Er
schiittelte den Kopf. »Sie haben Gliick, dass ich Sie mag,
King.«

»Was gibt’s denn an mir nicht zu mogenr«

»Brstens mal, IThr Akzent. Wie lange sind Sie eigentlich
schon in Kalifornien?«

»Fast dreiflig Jahre.«

»Dennoch klingen Sie immer noch so, als ob Sie besser
Schweine hiiten sollten.«
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»Das ist mein sudlicher Charme.«

Er schlirfte wieder seinen Kaffee, drehte sich dabei in sei-
nem Stuhl und schaute hinaus auf Los Angeles. Wir waren
im vierten Stockwerk des LAPD-Biiros im Stadtzentrum.
Ein Hubschrauber flog am Fenster vorbei und fing sich ein
bisschen von der hellen Nachmittagssonne. Colbert nahm
einen tiefen Atemzug. Kein echter Seufzer. Zum Seufzen
war er einfach ein zu harter Kerl.

»Wir haben nichts«, sagte er. »Und wenn wir etwas hitten,
dann wire das doppelt so viel, wie wir jetzt haben.«

»Was nichts ist.«
»Sie haben es kapiert.«
»Keine Hinweiser«, fragte ich.

»Nur einen. Ein Nachbar sah einen weillen Kleintrans-
porter am StraBlenrand geparkt an dem Tag, als sie ver-
schwand.«

»Nummernschilder?«

»INO.«

»Beschreibung des Fahrers?«

»Weil3, mannlich, das ist alles.«

»Niemand hat ihn angesprochen?«, fragte ich.
»N6. Wurde einfach nur gesehen.«

»Und das ist alles?«, sagte ich.

»So weit, ja. Wir versuchen uns gerade alle vorzunehmen,
die sie kannte. Aber niemand kann erkliren, warum sie
nach dem Besuch bei Trader Joe’s nicht zuriick nach Hause
gefahren ist oder wo sie sein konnte. Allem Anschein nach
ist sie wie vom Erdboden verschwunden.«

»Eine zufillige Entfithrung?«

Er zuckte die Schultern und hatte mir immer noch nicht
in die Augen geschaut. Im Allgemeinen mdégen Polizisten
Privatermittler nicht. Deshalb hatte ich die Karte des net-
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ten alten Mannes ausgespielt, der Kaffee mitbringt und ver-
sucht, niemandem auf die Fuf3e zu treten. Ich brauchte ihn,
und ich musste wissen, unter welche Steine schon geschaut
worden war.

»Vielleicht«, sagte er. »Schwer zu sagen. Vielleicht ist sie
einfach nur abgehauen.«

»Sie hat gerade einen Film beendet«, sagte ich. »Sie hat
sicherlich eine Menge, wofiir es sich lohnt zu leben. Das ist
eine sehr aufregende Zeit in ihrem Leben. Warum sollte sie
ausgerechnet jetzt davonlaufenr«

»Vielleicht hat sie den Druck nicht ertragen«, sagte Col-
bert.
»Schauspielerin zu sein, ist ihr Lebenstraum.«

»Gut, dann feiert sie eben mit ihren Filmpartnern auf
Hawaii und hat es ihrer guten alten Ma einfach vergessen
mitzuteilen.«

»Nur dass sie ihrer Mutter alles erzahlt.«

»Sie glauben, sie erzahlt ihrer Mutter von jedem Kerl, mit
dem sie herummacht?«

»Iut das nicht jederr«

Er schittelte den Kopf. »Ich denke immer noch, sie ist ir-
gendwo da drauBBen und feiert. Vielleicht in Vegas. Sie wird
schon wieder auftauchen.«

»Oder auch nicht.«

Er musterte mich fur einen Moment aufmerksam. »Sie
sind wegen der Akte hier«, sagte er. Er streckte seine kur-
zen Beine unter dem Tisch aus und tuberkreuzte die Ful3-
knoéchel. Er sah nicht wie ein Mann aus, der sich viel Mithe
machte, um eine verschwundene junge Frau wiederzufin-
den. Vielleicht hatte er aber auch die richtigen Instinkte,
und nur meine waren falsch.

»Gut, sagte ich. »Vielleicht nur ein kurzer Blick.«
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»Sie versprechen, dass Sie mir nicht in die Quere kom-
men?«

»Ich arbeite allein«, sagte ich. »Rein zufillig bin ich der
geborene Selbststarter.«

Er dachte dartiber nach und nickte. »Sie haben keinen
schlechten Ruf, was das Auffinden von Vermissten angeht.
Es konnte nattrlich auch sein, dass Sie einfach nur vet-
dammtes Gliick haben.«

»Das sagen alle.«

»Sel’s drum, wir kénnen jede Hilfe gebrauchen.« Er schob
die Akte zu mir iiber den Tisch. »Machen Sie sich eine Ko-
pie. Sagen Sie niemandem etwas dartiber. Unseren Bossen
gefillt das nicht, wenn wir echte Polizeiarbeit an Privat-
schntiffler weitergeben.«

»Na klar.«
»Und King?«
»]a.«

»Hat mal jemand die Bemerkung fallen lassen, dass Sie
wie Elvis klingen?«

Ich nahm die Akte und erhob mich. »Ein oder zwei
Mal.«
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18. KAPITEL

s war schon nach Feierabend und ich sa} im Biro

des Chefs von Trader Joe’s. Mit Buiro meinte ich die
erhéhte Plattform am Eingang des Ladens. Ich denke, diese
Offenheit des Chefbiiros sollte wohl ein Gefithl von Ver-
trauen und Zusammenhalt zwischen Kunden und Ange-
stellten suggerieren. Ich furchtete allerdings, es wiirde cher
weitere Gelegenheiten fiir Diebe sein. Aber dann... Was
weil3 ich schon. Ich bin ja nur ein kleiner Detektiv.

Der Geschiftsfiihrer von Trader Joe’s war ein dinner
Mann mit blasser Haut. Da er absolut nichts Bemerkens-
wertes an sich hatte, was ihn von anderen unterschieden
hitte, entschied ich, er brauchte ein Tattoo. Oder ein Piet-
cing. Etwas, irgendetwas, um ihn unterscheidbar zu ma-
chen. Sein Name war Ernie.

»Passen Sie auf«, sagte Ernie. »Tut mir leid, wenn ich un-
freundlich klinge, aber ich habe das jetzt bestimmt schon
ein Dutzend Mal gemacht. Ich weil} nicht, was ich noch
sagen soll, das nicht schon gesagt worden ist.«

»Verstehe«, erwiderte ich. Leute wie Ernie schlagen gern

Tiren zu. Leute wie ich 6ffnen sie gern. Das heif3t, wenn
ich niichtern bin.

»Wissen Sie, ob irgendein Angestellter sich erinnert, sie
gesehen zu haben?«

Der geschlossene Laden hinter mir war ein Bienenstock
an Aktivitit, als die Angestellten ausfegten, Regale auffiill-
ten und sauber machten.

»Mann, sind Sie jemals wihrend der Stof3zeiten hier gewe-
sen?, fragte er.
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»Wahrscheinlich wie in Pamplona, nur ohne die Stiere,
oderr«, erwiderte ich. Er fand mich nicht besonders lustig.

»ITut mir leid, Mr. King, aber niemand erinnert sich, sie
gesehen zu haben.«

Das war nicht ganz die Wahrheit. Dem Polizeibericht zu-
folge, den ich mir nach mehrfachem Lesen gut eingeprigt
hatte, war sie von einem jungen Angestellten, der auf dem
Parkplatz arbeitete, gesehen worden. Ernie war nicht ganz
chrlich zu mir. Ich fragte mich warum. Vielleicht wollte er
nur schnell die Einnahmen zihlen, Schluss machen und
nach Hause gehen. Vielleicht.

»Ist Edward Rutherford heute hier?«, fragte ich. Ernie
merkte, dass ich ihn erwischt hatte.

»Sie wissen von Ed?«, fragte er.
»Klar«, sagte ich.

Der Geschiftsfithrer trommelte mit den Fingern auf den
Tisch. »Sehen Sie, ich will nur, dass das hier alles verges-
sen wird. Ich hab hier Polizisten rein und raus gehen sehen
wihrend der ganzen letzten Woche, nicht zu vergessen eine
Handvoll von PrivatDetectiven wie Sie oder wie auch im-
mer sie sich nennen.«

»lch bevorzuge Ermittlungsingenieur.«

Aber er horte mir nicht mehr zu. »Wie auch immer, es
ist wirklich stérend. Ich sollte jetzt die Kassen tberpriifen,
aber schon wieder habe ich mit dieser Sache zu tun.«

»Hs kommt sehr ungelegen, sagte ich, »wenn jemand ver-
schwindet.«

»Ja, verdammt, es kommt ungelegen.«

»Hs ist sicherlich weniger ungelegen, als entfithrt und er-
mordet zu werden.«

»Niemand hat etwas von Mord gesagt.«

»Nein, jetzt noch nicht, sagte ich. »Aber es wird mit je-
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dem Tag wahrscheinlicher. Und es passierte auf ihrem Ge-
schiftsgelinde. Stellen Sie sich vor, wie das bei den Kunden
ankommt, wenn es bekannt wird. Reden wir mal tber Ih-
ren Ruf, Ernie. Sie meinen, Detective sind unfreundlich?
Warten Sie nur, bis die Zeitungen davon Wind kriegen.«

Alle Farbe wich aus seinem Gesicht und er wurde immer
blasser, bis er weill wie Schnee schien. »O.K., wir miissen
sie findeng, sagte er endlich.

»Das ist genau meine Meinungy, erwiderte ich.
»Ich hol Edward.«
»Sehr gute Idee.«
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19. KAPITEL

dward war ein schlaksiger Junge, der verblichene

Jeans trug, ein rotes Hawaii-Hemd und einen mir-
rischen Gesichtsausdruck. Ich stellte mich vor und erklirte
ithm, warum ich hier war. Et zuckte die Schultern. Offen-
sichtlich war er nicht gerade erfreut. Ich fragte ihn, ob er
mir zeigen konne, wo er Miranda am Abend ihres Ver-
schwindens gesehen hatte. Er zuckte wieder die Schultern
und nickte nur.

»Da driiben«, sagte er mit monotoner Stimme. Er ging
voraus durch die automatische Vordertiir, die Ernie fir uns
offen gelassen hatte, und weiter nach drauf3en tiber den in-
zwischen fast leeren Parkplatz.

Trader Joe’s ist kein groB3er Einkaufsmarkt, war aber den-
noch fiur GroBunternehmen attraktiv. Der kleine Parkplatz,
der sich bis hinter den Markt erstreckte, war oft Uibervoll
mit parkenden Autos ausgelastet. Dazu kamen noch die,
die zwischen den Parkreihen auf einen freiwerdenden Platz
lauerten.

Edward fithrte mich an einer langen Reihe roter Plastik-
einkaufswagen vorbei, bog dann nach rechts ab und fiihrte
uns zu einem Parkbereich hinter dem Markt. Hinter dem
Gebiude zeigte er auf den zweitletzten Stellplatz, der an
einen leicht ansteigenden Erdwall grenzte.

»Ich habe sie dort parken gesehen.«

Ich nickte. Laut Polizeiakte war es tatsichlich der Ort, wo
Mirandas Fahrzeug gefunden wurde. So weit, so gut. Aber
etwas Neues habe ich nicht erfahren.

Ich schaute mir diesen hinteren Teil des Parkplatzes noch
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eine Weile an. Gegenwirtig parkten drei Autos dort. Eins
von ihnen war vollig verstaubt und schien stillgelegt. Auf
der anderen Seite des Parkplatzes befand sich die Anliefe-
rungsrampe des Marktes. Auf der Rampe waren leere Holz-
paletten gestapelt und kaputte Einkaufswagen willkiirlich
abgestellt. Aus zwei tibervollen Miillcontainern ragten zum
Bersten gefiillte Abfallsicke und plattgedriickte Pappkar-
tons hervor. Zwischen den Containern schlief eine obdach-
lose Frau. Es sah irgendwie heimelig aus, wirklich.

»Als was arbeitest du denn bei Trader Joe’s?«, fragte ich
Edward.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich arbeite als Einpacker.«

Ich nahm einen auffilligen Mangel an Stolz in seiner
Stimme wat.

»Du packst da drinnen Lebensmittel in Ttten?«, fragte
ich.

»fa.«

»Aber du hast gesehen, wie sie hier draulen parkter«

»Ja. Manchmal wechseln wir uns beim Einsammeln der
Einkaufswagen ab.«

»Wann ist sie denn angekommen?«

Er dachte nach. »Ich fing um vier an, zu arbeiten. Und das
war irgendwann vor meiner ersten Pause. Wahrscheinlich
so um sechs.«

»Hast du sie auch weggehen sehen?« Ich wusste die Ant-
wort bereits. Laut eigenen Angaben im Polizeibericht hatte
Edward sie nicht weggehen sehen.

Aber jetzt zogerte er... offenbar war da etwas. Er schaute
weg und biss sich auf die Lippe. Vielleicht war es etwas, was
nicht im Polizeibericht stand?

»Na ja, ich war gerade beim Einpacken, als sie wegging.
Vielleicht hatte ich sie weggehen gesehen, aber ich bin mir
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nicht sicher. Um diese Zeit haben wir immer viel zu tun,
wissen Sie.«

»Davon habe ich gehort, sagte ich. »Aber du hast sie doch
weggehen sehen, Edwardr«

Er antwortete nicht. Er schaute weg, irgendwohin in die
Ferne. Schwer zu sagen im Dunkeln. Er holte Luft, um zu
sprechen, sagte aber nichts.

»HOr zu. Du hast nichts Falsches getang, sagte ich. »Wahr-
scheinlich hatten sogar die meisten Méanner im Supermarkt
ein Auge auf sie geworfen. Das ist nichts Schlimmes. Das
ist nur menschlich.«

Er nickte. Wir hiillten uns wieder in Schweigen. Dann
sagte er: »Bleibt das unter unsr«

»Ich kann weit und breit niemand anderes sehen, auller
einer alten Dame, die zwischen den Miillcontainern schlift.
Abet ich bin mir ziemlich sicher, dass sie entweder bekifft
oder betrunken ist, oder auf ihren Freund Ernie wartet,
dass er von der Arbeit kommt.«

Edward lachte, sagte aber immer noch nichts.

»Was hast du gesehen, Edward?« dringte ich ihn.

»Es war vielleicht nichts«, sagte er schlief3lich.
»Vielleicht ist mehr, als was wir bisher haben.«

»Ist nur so’ne Vermutungy, sagte er.

»Von Vermutungen lebe und sterbe ich.«

»Ich habe es der Polizei nicht gesagt...« Er hielt inne.

»Weil du nicht wolltest, dass die erfahren, dass du sie
heimlich beobachtet hattest.«

Er holte tief Luft. Diesmal, als ob man ihm einen Zahn
ziehen wiirde. SchlieBllich sagte er: »Da war so’n Typ, ein
Penner. Der hat sie auch beobachtet.«

Mein Puls wurde schneller. Oben in den Hiigeln rauschten
die Zweige der Baume im leichten Wind. In den Hausern
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funkelten Lichter, die hinter den sich bewegenden Asten
zum Vorschein kamen und wieder verschwanden.

»Woher weillt du, dass er ein Penner war?r«

»Ich habe ihn vorher schon drauflen gesehen, wie er um
Geld bettelte.«

»O.K., er war also ein Penner. Jede Menge Leute haben
sie beobachtet, Edward. Das haben wir doch schon klat-
gestellt.«

»Ich weil3.«

»AuBerdem warst du beschiftigt und hast sie nicht wegge-
hen sehen. Stimmt’s?«

»Ja, ich weill«, sagte er. »Aber als ich wieder hinschaute,
war sie weg... und er auch. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
er ihr gefolgt war.«

»O.K.«, sagte ich und holte zur Abwechslung mal selbst
tief Luft. »Erzahl mir von ithm.«

Das tat er dann auch.
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20. KAPITEL

» Iso, warum hat dieser Edward der Polizei nichts von
dem Penner erzihlt?«, fragte mich Kelly, meine hin-
und-wieder Freundin.

Wir waren in meinem Appartement und kochten zusam-
men was Warmes zum Abendbrot. Ich bin kein grofler
Koch, habe aber ein paar Spezialititen zu bieten. Eine da-
von sind Spaghetti, und die kochten wir gerade. Momentan
kochte zwar das Wasser schon, aber die Pasta war noch hart
und durchscheinend und sah nicht sehr appetitlich aus. Das
wiirde sich bald dndern. Ach ja, der Zauber der Spaghetti.

»Und damit zugeben, dass er ihr gefolgt war?«, fragte ich.
»Wie unschuldig das auch immer war, es war Stalking. Und
das sieht nicht gut aus.«

»Warum hat er dann nichtirgendwas erfunden?«, fragte sie.

»Und die Polizei anliigen. Das kommt nicht gut an, wenn
man die Bullen anliigt. Besonders wenn man darin ungetbt
ist.«

»Aber warum hat er es dann dir erzahltr«

»Ich bin nicht die Polizei. Er fuhlte sich besser in meiner
Gegenwart. Und ich denke, er fithlte sich schuldig.«

»Schuldigr«, fragte sie.

»Ja schuldig, weil er die Information nicht weitergegeben
hatte, die vielleicht geholfen hitte, sie zu finden.«

»Und dann erzihlt er es dir jetzt, eine Woche spiter?«
»Besser spit als nie«, erwiderte ich.

»Aber der kleine Scheiller konnte zu lange gewartet ha-
ben.«
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Kelly hatte immer noch ihren cremefarbenen Hosenanzug
an. Sie kam direkt aus der Sitzung mit einigen héherrangi-
gen Managertypen der Paramount Studios. Sie denkt, dass
der Anzug sie dick aussehen lisst. Ich fand, dass er sie sehr
appetitlich aussehen lieB3. Aber es interessierte sie nicht, was
ich dachte. Als sie aus ihrem Weinglas trank, hinterlie3 ihr
Lippenstift einen sehr sexy Abdruck auf dem Rand.

»Was wirst du mit diesem Hinweis machen?«, fragte sie.
»Den Penner finden, ihn befragen.«

»Meinst du, er hat ihr was getan?«

»Keine Ahnung, erwiderte ich.

»Und wie willst du ihn finden? Wir sprechen immerhin
von einem Penner.«

Ich musste grinsen. »Ich werde mir was einfallen lassen.
Bin schlieBlich ein As als Detektiv.«

»Ja, das erzdhlst du mir hdufiger.«

Ich rihrte die kochenden Spaghetti um, die jetzt langsam
weicher wurden.

Kendra, die Wunderkatze, sal3 oben auf dem Kuihlschrank
und beobachtete die Show unten, manchmal zuckten ihre
Schnurrhaare. Thre glihenden gelben Augen blieben wach-
sam, falls ich plotzlich doch eine Dose Tunfisch 6ffnen und
ihr hinstellen sollte.

»Kendra liebt dich«, sagte Kelly.

»Sie muss mich lieben«, erwiderte ich, und flgte eine Pri-
se Salz zu. »Ich kann Futterdosen 6ffnen.«

Kelly saf3 auf einem Stuhl und stiitzte die Ellenbogen auf
die Arbeitsplatte meiner Frithstiickstheke, die momentan
gleichzeitig Bartheke war. Die Bartheke reichte teilweise
tiber meine Spiile und erlaubte ihr so, jede meiner Bewegun-
gen zu beobachten. Was fiir ein Glick fir sie. Im Augen-
blick labte sie sich an einigen tibrig gebliebenen Maischips
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von Titos Tacos und trank ihr drittes Glas WeiBlwein. Thre
Augen hatten schon den unklaren Blick, der anzeigte, dass
sie einen in der Krone hatte.

»Du bist ganz schon anmutig, Aaron King, wenn du dich
anstrengst. Bist du sicher, dass du nicht mal Tinzer warst in
einem friheren Leben?«

»Bin ich mir sicher.«
»Warum gehen wir eigentlich nie tanzen?«

»Ich bin zu alt zum Tanzen. Konnte mir die Hiifte bre-
chen oder was anderes.«

Sie grinste, trank noch ein bisschen Wein und begann ei-
nen Song vor sich hin zu summen. Rubbernecking, was so
viel heil3t wie einem schonen Arsch hinterher gucken... von
einem Elvis Aaron Presley. Einer meiner Lieblingssongs.
Ich rithrte immer noch in den Spaghetti. Sie wurden immer
weiller und immer appetitlicher.

»Was denkst du denn nun, was dem Midchen passiert
ist?«, fragte Kelly.

»lch firchte, irgendwas Schlimmes ist ihr passiert.«
»Kannst du ihr helfen?«

»lch versuche es.«

»Und dein Versuch ist.. .«

»Richtig verdammt gut«, beendete ich den Satz.
»Du wirst sie finden, richtigr«

»Iot oder lebendig«, erwiderte ich.

Ich goss die Spagetti in ein Sieb und danach in eine grof3e
Plastikschtssel. Die Spaghetti waren jetzt weil3 und appetit-
lich, nicht zu vergleichen damit, wie sie noch vor ein paar
Minuten ausgesehen hatten.

»Wie zaubern«, sagte ich. »Erst hart und geschwollen,
in der nidchsten Minute weich und nachgiebig. Du weil3t
schon, dass wir hier tiber Spaghetti reden, oderr«
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»Ja klar. Siebenjihrige kénnen Spaghetti kochen.«

»Neing, erwiderte ich. »Sie konnen zaubern.«
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21. KAPITEL

»T assen Sie uns heute Uber Thren verstorbenen Bruder
L redeng, sagte Dr. Vivian.
»Ich hatte nie einen Bruder«, erwiderte ich.
»Doch, hatten Sie«, sagte sie ruhig. »Neun Monate lang,
im Mutterleib. Sie hatten einen Zwillingsbruder.«

Es war kurz nach neun am Morgen. Sonnenlicht schien
durch die teils gedffneten Jalousien. Diesmal gab es kein
aufregendes Drama mit Katze und Vogel. Jedenfalls noch
nicht.

Ich sagte: »Ich sehe, Sie haben etwas nachgeforscht.«
»So wie Sie, Mr. King.«
»Was meinen Sie?«

Sie lehnte sich zurtick. »Ich habe mich auf Zwillingsfor-
schung spezialisiert. Das wussten Sie. Und zweifellos war
das der Grund, warum Sie mich als Ihre Therapeutin aus-
gewihlt haben.«

»Ich habe Sie ausgewihlt, weil Sie eine Stinde Wert sind.«

Sie ignorierte das. »Dariiber hinaus wissen Sie vielleicht,
dass ich selbst ein Zwilling bin. So wie Sie.«
Ja, war ich. Neun Monate lang, wie sie gesagt hatte. Plotz-

lich versagte meine Stimme. »Aber er wurde tot geboreng,
sagte ich.

»Aber er war mit IThnen im Mutterleib am Leben. Er hat
neun Monate gelebt. Sie hatten einen Zwillingsbruder.«

Ich ertappte mich dabei, wie ich durch die teils gedffneten
Jalousien aus dem Fenster auf einen sich leicht hin und her
bewegenden Ast starrte. Ich nahm ihn ins Visier und ver-
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folgte jede seiner Bewegungen bis ins kleinste Detail. Wih-
rend ich ihm so zusah, konnte ich meinen eigenen Herz-
schlag horen. Und wihrend ich iiber den Ast nachdachte,
verlor ich mich in Gedanken an seine Maserung und seine
Bewegungen. Und wihrend ich meinem Herz lauschte, wie
es stetig in meiner Brust schlug, hérte ich noch etwas. Et-
was nicht vollig Unerwartetes.

Immerhin hatte ich es schon mal gehort.

Da war noch ein Herzschlag, ein winziger Herzschlag, der
sich seinen Weg durch alle Zeiten hindurch bahnte, durch
die Tiefen meiner Seele bis in mein Unterbewusstsein. Er
wollte gehort werden.

Es war nicht mein eigener Herzschlag.

Es war der Herzschlag von jemandem, der mir sehr nahe
gewesen war. Der Herzschlag von jemandem, der mir ge-
stohlen worden war. Der Herzschlag von jemandem, den
kennenzulernen ich nie das Vergniigen hatte.

Dr. Vivian beobachtete mich. Ich fiithlte, wie ihre gro3en
Augen auf mir ruhten. Aber sie sagte nichts. Sie lie§ mich
die Probleme selbst verarbeiten, die ihre Worte in mir ge-
weckt hatten. Der Ast vor dem Fenster wippte auf und ab,
kratzte hin und wieder an der AuBenwand des Gebiudes,
gelegentlich auch am Fenster, und erzeugte dadurch quiet-
schende, schrille Laute wie Fingernigel auf einer Schulta-

fel.

Dt. Vivian lehnte sich nach vorn. »Wie fiihlen Sie den
Verlust Thres Bruders, Mr. Kingr«

Ich holte Luft. Meine Augen brannten von den salzigen
Trinen, die wie ein Schleier auf ihnen lagen. »Ich denke,
es ist eine echte Schande, dass der Kleine nie seine Mutter
kennengelernt hat, sagte ich.

Sie blieb still. Der Ast aber nicht. Er quietschte und kratz-
te weiter. Die Laute drangen in das kleine Biiro und tber-
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tonten fiir einen Moment die winzigen Herzschlige in mei-
nem Kopf.

Ich sagte: »Ich denke, es ist eine echte Schande, dass er,
wihrend ich mit ihr im Krankenhaus lag, auf irgend so’nem
Berghang begraben wurde, allein gelassen, um in der Kilte,
dem Dreck und der Leere zu verrotten.«

Dr. Vivian verzog keine Miene.

»Ich denke, es ist eine echte Schande, dass er nie mit mir
spielen konnte, oder mit mir lachen, oder mit mir gemein-
sam aufwachsen, odet.. .«

Die Worte gingen mir aus. Trinen verschleierten mir die
Sicht.

»Oder mit Thnen singen«, beendete Sie meinen Satz, ir-
gendwie meine Gedanken lesend.

»]a, gnddige Fraug, sagte ich. »Ich glaube... ich glaube, ich
hitte sehr gern mit meinem ilteren Bruder Jessie zusam-
men gesungen. Er war der Erstgeborene, wissen Sie. Er war
mein ilterer Bruder. Und ich glaube, er hitte eine echt gute
Stimme gehabt.«

»Um wie viel alter war er denn?«

»Dreiflig Minuten«, sagte ich. »Und man sagt, er habe
nicht einen einzigen Atemzug getan.«

»Geben Sie den Arzten die Schuld, dass sie ihn nicht ge-
rettet haben?«

»Der Arzt war ein guter Mann. Er wusste, dass Jessie of-
fenbar verloren war und konzentrierte sich deshalb darauf,
wenigstens mich zu retten.«

»Was, wenn Sie der Erstgeborene gewesen wirenr«, fragte
sie leise.

»Dann wire ich da oben auf dem Hiigel begraben, gni-
dige Fraug, sagte ich. »Und mein Bruder hitte die Chance
zu leben gehabt. Er hitte vielleicht alles anders gemacht.
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Er wire vielleicht ein wunderbarer Vater und wunderbarer
Ehemann geworden und hitte sicherlich nicht sein Leben
ruiniert.«

»Fiithlen Sie sich schuldig, dass Sie leben?«
»Irgendwie schon.«
»Weil Jessie vielleicht alles anders gemacht hatter«

»Nein. Weil Jessie vielleicht alles besser gemacht hitte.«

96



22. KAPITEL

\ >< Jdhrend ein leichter Regen angenehm an meine gla-

serne Terrassentlr platschte, saf3 ich mit einem kal-

ten Bier in der Hand auf dem Sofa. Ich driickte Play auf der

Fernbedienung meines DVD-Gerits, um mir einen Film
anzusehen, der hie}: "Manche mégen es nicht heil3«.

Klang interessant. Es war Mirandas erster Film, gedreht
als sie gerade achtzehn Jahre jung war, taufrisch sozusagen.
Es geht um eine Bande Bankriuber, die sich als Frauen ver-
kleiden und auf ihrer Flucht am Ende eine Bankangestellte
kidnappen. Die Angestellte ist natiirlich Miranda, und die
Gangmitglieder konkurrieren um ihre Zuneigung, und das
alles, wihrend sie auf der Flucht vor dem Gesetz sind.

Zwei Stunden und ein Sechserpack Bier spiter legte ich
Film Nummer Zwei ein, der >Die Furt hiel3. Es wat ein
spannender Thriller, aber ein bisschen zu gewalttitig fur
meinen Geschmack. Miranda spielt eine Frau, die von ei-
nem Serienmorder gekidnappt und in seinem Keller gefan-
gen gehalten wird. Sie schafft es fast, sich zu befreien, wird
aber dann nach einer schiefgelaufenen Polizeibefreiungsak-
tion getotet.

Drei Whiskeys spiter war ich bei ihrem dritten Film und
verlor schnell die Fihigkeit, die Handlung zu verstehen.
Dieser hier schien davon zu handeln, dass eine Studenten-
Party an der Universitit aus dem Ruder lief. Oder auch
nicht, je nachdem, auf wessen Seite man war. Da gab es
eine Menge Briste, Tiere von Bauernhofen und viel zu viel
haarige Kerle fir meinen Geschmack. Obwohl dieser Film
keine grole Charakterrolle bot, spielte Miranda ihren Part
bewundernswert gut und am Ende gewann der Langweiler

97



der Gruppe Mirandas Herz, indem er den gro3en Dummen
beim Pokerspielen besiegte. Das hatte ich auch alles schon
erlebt.

Nach sechs Stunden langweiligen Blédsinns stellte ich
die Glotze ab und schwankte riber ins Bad. Danach setzte
ich mich an meinen Computer und verbrachte die nichsten
beiden Stunden damit, im Internet alles iiber Miranda Scott
rauszukriegen, was ich finden konnte. Am Ende, nach dem
Uberfliegen von hunderten von Artikeln und dutzender
nicht offizieller Webseiten, war ich dem Ziel, sie zu finden,
nicht nihergekommen als zu Beginn des Abends.

Aber ich war griindlich, verdammt! Besoffen, aber griind-

lich.
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23. KAPITEL

s war mittags und der Tag war angenehm warm. Ich
Etrugjeans, ein Polohemd und hatte wei3e Sportschu-
he an. Nach einem kurzen Halt in einem Zoogeschift, in
dem ich mein neues glinzendes Verbrechensbekimpfungs-
werkzeug kaufte, parkte ich mein Auto auf dem Parkplatz
von Trader Joe’s neben der Stelle, wo Mirandas Auto gefun-
den wurde.

Ich blieb in meinem alten Auto sitzen, in der druckenden
Hitze studierte ich die Umgebung. Ich wusste, dass sich
Mirandas Auto auf einem Abschlepphof der Polizei befand
und griindlich von der Spurensicherung untersucht wurde.
Ich wiinschte ihnen viel Gliick dabei. Sie war allein hier
angekommen und dann mit einem anderen Transportmittel
weggefahren. Ich war mir sicher, dass in ihrem Fahrzeug
nichts zu finden war, obwohl man da nie sicher sein konnte.
Kénnte ja auch sein, dass sich ihr Angreifer mit einer Hand
auf der Motorhaube abgestiitzt oder durch Unachtsamkeit
ein Nasenhaar verloren hatte. Man wird sehen.

Laut Polizeiakte war nicht bekannt, was sie an diesem Tag
im Trader Joe’s gekauft hatte. Ihre Kreditkarte wies keine
Umsitze auf, deshalb hatte man angenommen, sie habe bar
bezahlt. Ihre Handy-Anruferliste lie} auch nichts Auffalli-
ges erkennen. Etwa eine Stunde, bevor sie zum Supermarkt
fuhr, hatte sie eine gute Freundin angerufen. Diese Freun-
din war natiirlich auch schon griindlich befragt worden.
Wie sich herausstellte, dauerte der Anruf nicht linger als
drei Minuten, halt nur ein Anruf, um schnell >Hallo< zu sa-
gen. Mirandas letzter Hallo-Anruf.
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Wo waren aber die Einkdufe abgeblieben? Weder im noch
am Auto wurden welche gefunden. Das Auto selbst war
verschlossen und alarmgesichert. Das bedeutet, sie musste
sie mitgenommen haben, wo immer sie hingegangen sein
mochte.

Was wiederum bedeutete, dass sie nicht zu ihrem Auto
zuriickgekehrt war.

Es gab eine Aulleniiberwachungskamera, die aber aus-
schlieflich auf den Eingang gerichtet war, was aber nur
Detective Colbert wusste. Laut Aussagen des Detectives
konnte man Miranda sehen, wie sie das Geschaft durch
die automatischen Tiren betritt. Neunzehn Minuten spi-
ter kommit sie allein heraus, in der Hand eine Einkaufstite.
Zehn Sekunden spiter folgt ihr tatsichlich ein Mann, grof3
und blond, der vielleicht ein Penner war oder auch nicht.
Jedenfalls hatte der blonde Typ den Laden etwa fiinf Minu-
ten vor Miranda betreten. Deshalb hatte die Polizei ithn von
der Liste der Verdachtigen gestrichen, sogar als Person von
besonderem polizeilichem Interesse.

Abet ich wusste es besset. Ich wusste, dass der Mann zwei-
fellos derselbe war, der Penner, den Ed beobachtet hatte,
wie er Miranda schon im Laden gefolgt war, derselbe, der
flr sie nach dem Betreten des Ladens ein starkes Interesse
entwickelt hatte. Er war ihr nach drauflen gefolgt und was
danach geschah, wusste ich nicht, au3er dass sie offensicht-
lich wie vom Erdboden verschluckt war.

Gut, ich wusste nicht, was ihr zugestoBen war, aber ich
kam zu dem Schluss, dass es detr Penner offenbar wusste.

Zum Zeitpunkt ihres Verschwindens herrschte im Super-
markt reger Betrieb. In dieser Zeit haben Autos den Park-
platz nach freien Plitzen durchkimmt. Da ich hier selbst
einkaufte, kannte ich das Gefiihl der Verzweiflung auf der
Suche nach einem freien Platz. Deshalb war es unwahr-
scheinlich, dass sie hier strampelnd und schreiend in ein
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unbekanntes Fahrzeug gezerrt worden war. Es hitte ein-
tach zu viele Zeugen fiir eine solch dreiste Entfiihrung ge-

geben.
Was bedeutet das also?

»Das bedeutet, sie kannte den Typen«, sagte ich zu mir
selbst.

Wober willst du wissen, dass es ein er< war?
»Ich hab so eine Ahnung.«

Keine Einkdufe im Auto. Keine steckenden Autoschlis-
sel. Keine Anzeichen fiir ein Handgemenge. Kein Bericht
tiber Fremdeinwirkung, kein Bericht iiber eine junge Frau,
die Hilfe brauchte und kein Bericht tiber eine Entfithrung,.

Deshalb kam Detective Colbert zu dem Schluss, dass sie
sich von selbst auf und davon gemacht habe, eine zweiund-
zwanzigjihrige Ausreillerin.

Das war eine nette Theorie und machte seinen Job leich-
ter.

Aber ich hatte eine andere Theorie. Andererseits war mei-
ne Theorie noch in Arbeit.

Ich stieg aus meinem Auto und schloss die Ttur hinter
mir. Hitzewellen stromten mir vom aufgeheizten Asphalt
entgegen. Es gab keinen Grund, den Tatort zu untersu-
chen — wenn es tiberhaupt einen Tatort gab — da er bereits
griindlich von der Spurensicherung abgesucht worden war.
Fazit war: Nicht ein einziger materieller Beweis wurde ge-
funden.

Zu dieser Stunde war es im Trader Joe’s ruhig. Die idea-
le Zeit zum Einkaufen. Ich schlenderte die lange Schlange
der Einkaufswagen entlang und vorbei an den automati-
schen Ttren. Ich ging nicht hinein, sondern weiter, bis ich
mich auf einem FuBlweg befand, der vor dem Supermarkt
verlief. Die Straf3e hie3 Rowena Avenue.
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Nun, wenn ich ein Penner wire, welche Richtung wiirde
ich einschlagen?

Auf der anderen Straflenseite befand sich ein noch gréBe-
rer Supermarkt. Obwohl er gréfler war, hatte ich den Ein-
druck, dass er nicht so populir wie Trader Joe’s war. Ich
schaute mich weiter um. Es gab drei, ja drei Videotheken,
jede nur einen Steinwurf von der anderen entfernt. Lebens-
mittelliden, Videotheken, ja. Penner, nein. Die Stralle war,
soweit ich das erkennen konnte, gegenwirtig pennerfrei.
Das hiel3 nicht, dass sie nicht in der Nahe waren. Irgendwo.
Versteckt. Saufend. Herumlungernd.

Silver Lake besteht hauptsichlich aus jungen Hollywood-
Typen: Regieassistenten, Fernseh-Autoren, Nachwuchs-
schauspielern und Filmstudenten. Von diesen Jungstars mal
abgesehen, ist auch diese Gegend nicht immun gegen die
sich verschlechternde Wohnlage. Wenn du also irgendwo
obdachlos wirst, warum dann nicht gleich hier im sonnigen
Kalifornien? Sand, Sonne und Miezen. Und gentigend Geld
im Umlauf, um satt und gliicklich zu bleiben.

Es wurde ein warmer Tag und die Sonne schien mir heil3
ins Gesicht. Zwischen meinen Schulterblittern begann sich
Schweif3 zu bilden. Die geringste Bewegung wiirde wahr-
scheinlich die angesammelten Schweil3perlen zum Tropfen
bringen.

Wenn ich ein Penner wire, wohin wiirde ich also gehen?

Meine Augen scannten die Umgebung ab. Ich sah einen
kleinen, heruntergekommenen Mini-Markt etwa einen hal-
ben Block entfernt. Auf einem handgemalten Schild stand
einfach nur ) Spirituosen«. Die Wand, die ich sehen konnte,
war iber und tber mit Graffiti beschmiert. Ich zweifelte
nicht daran, dass auch die anderen Winde so aussahen. Ein
diirrer Schwarzer hockte in der Nihe eines Miinzfernspre-
chers, der sicher nicht mehr funktionierte, und daneben
parkte ein iibervoller Einkaufswagen. Es war nicht iiberra-
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schend, dass der Einkaufswagen nicht voller Lebensmittel
war.

Wenn ich ein Penner wire, wiisste ich jetzt, wo ich hinge-
hen wiirde. Nattrlich zu einem pennerfreundlichen Spiri-
tuosenladen.
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24. KAPITEL

er Schnapsladen war runtergekommen. Der Boden

dreckig, zu wenig Platz zwischen zu vielen Rega-
len, und die waren dann auch noch rimplig. Wenn mir
der Laden gehorte, wiirde ich mich dafir schimen. Der
Mann hinterm Ttresen, ein sehr kleiner, dlterer koreanischer
Mann, schien sich nicht zu schimen. Stattdessen schien er
cher an der Zeitung interessiert, die er las. Auf dem Brett
hinter ihm stand der flackernde Schwarz-Weil3-Bildschirm
einer Uberwachungsanlage. Darin konnte ich mich selbst
sehen, wie ich am Tresen stand mit meinem attraktiven
vollen Schopf grau-brauner Haare, ein bisschen zu schwer
vielleicht. Aber man weil3 ja, was gesagt wird: Die Kamera
ldsst einen immer zehn Pfund dicker aussehen.

Ich blieb am Tresen stehen und der kleine Mann las wei-
ter in seiner Zeitung — es kiitmmerte ihn nicht, er sah nicht
mal auf. Lag vielleicht daran, dass ich nichts auf den Tresen
gelegt hatte. Ruhig blitterte er um.

Ich rdusperte mich. Er blitterte weiter. Ich griff einen
hausgemachten Erdnussbutterkeks, eingepackt in Cello-
phan, und schob ihn tiber den Tresen. Er sah riiber. »Macht
zwei Dollar«, sagte er.

Mir fiel auf, dass der Aaron King auf dem Bildschirm jetzt
ein bisschen drgerlich aussah. Schon gut aussehend, aber
argerlich. Ich machte ihm daraus keinen Vorwurf. Zwei
Dollar fiir einen Erdnussbutterkeks war reiner Wucher. Ich
6ffnete meine Geldbérse.

»Es soll hier in der Gegend einen Penner geben«, begann
ich.
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Der Mann war schon wieder in seine Zeitung vertieft.
»Hier sind immer Penner in der Gegend.«

»Aber der hier ist grof3 und blond und trigt einen Pferde-
schwanz. Er hat meistens einen Hund bei sich.«

Der Hund war sein Trick. Verdreifachte wahrscheinlich
seine Einnahmen. Der Angestellte sah von der Zeitung auf
und sah mich zum ersten Mal an. Er grinste. »Ich schit-
ze, Sie brauchen noch einen Keks. Sie wachsen bestimmt
noch.«

»Ach, Manng, antwortete ich.

Ich legte einen Zwanziger auf den Tresen. Er lichelte jetzt
richtig und griff danach. »Klar, sagte er. Der kommt hier
immer rein und kauft Single Malt Whiskey. Den guten. Der
Hund ist eine gute Geschiftsidee.«

»Kauft er auch mal was fur den Hund?«
»Sehe ich aus, als wenn ich Hundefutter verkaufer«

»O.K., gute Antwort, sagte ich. »Wann haben Sie ihn zu-
letzt gesehenr«

»Vor 'ner Stunde.«

Mein Puls stieg sofort steil an. »Irgendeine Idee, wohin
er gingr«

»Meinen Sie, ich wiisste, wohin jeder Penner geht?«

»Na gut«, erwiderte ich. »Kénnen Sie mir wenigstens die
Richtung angeben, in die er gegangen istr«

»Nur fiir noch 'nen Keks.«

»Sie sind unglaublich.«

Ich legte noch fiinf Dollar auf den Tresen und er zeigte
mit seinem Daumen nach links. Ich griff mir meine drei
finfundzwanzig-Dollar-Erdnussbutterkekse und machte
mich auf die Socken.
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25. KAPITEL

ch ging in der briitenden Mittagshitze die Rovena ent-

lang in Richtung Westen und blinzelte durch die Glaser
meiner Motorradpolizisten-Sonnenbrille, die Augen offen
auf der Suche nach einem Penner mit Hund.

Wenn ich ein Penner wire, der sich gerade eine Flasche
von dem guten Zeug besorgt hatte, wo wiirde ich sie hin-
schleppen? Nun ja, ich wiirde sie sofort trinken wollen, be-
sonders dann, wenn ich Alkoholiker wire. Mir wite auch
wichtig, ungestort zu sein, wenn ich das gute Zeug gerade
trinke. Die Flasche wiirde nicht die Runde durch die Zelt-
stadt machen.

Es misste also irgendwo in der Nihe sein, wo es kiihl ist
und wo Bullen nicht auftauchen wirden. Ich blieb stehen
und suchte wieder die Gegend ab. Nérdlich befand sich
eine High-School, im Stiden nette einstockige Wohnhéuser.
Keine der beiden Richtungen war pennerfreundlich.

Ich ging weiter in Richtung Westen. Ich war nahe dran,
ich spiirte es. Irgendwo hier in der Nihe leerte ein Penner
seine Flasche. Geschiitzt vor neugierigen Blicken.

Zwischen einer Autolackiererei und einer Chemischen
Reinigung bog ich rechts in eine Gasse ab, die zu einem
Parkplatz fihrte, der fast leer war und auf dem ganz si-
cher keine Penner herumlungerten. Ich ging zuriick zum
FuB3weg, blieb stehen und lie3 meinen Blick erneut umher-
schweifen, wischte den Schweil3 von der Stirn... und sah
dann etwas Erfolg versprechendes.

Am Ende der Stral3e befand sich eine Baustelle, ein halb
fertiges Einkaufszentrum. Ein verlassener toter Ort, um-
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geben von einem mickrig aussehenden Maschendrahtzaun,
der mehr als schief stand.

Sehr pennerfreundlich.

Ein paar Schwei3tropfen spiter hatte ich die Baustelle er-
reicht und ging an dem schrig stehenden Zaun entlang, bis
ich eine Liicke fand, die grof3 genug war, dass sich ein Kerl
meiner Statur hindurchzwingen konnte. Ich stieg tiber ver-
einzelt herumliegende Kanthélzer, vermied geschickt einen
hervorstehenden Zimmermannsnagel und ging hintiber zu
dem halb fertigen Gebédude.

Hier holte ich mein neues glinzendes Spielzeug hervor.
Hundepfeifen sind dem Menschen immer noch ein biss-
chen ritselhaft. Oder zumindest ritselhaft fir mich. Du
blist in dieses verdammte Ding hinein und nichts, auller
einer Menge heier Luft, kommt heraus. Aber Hunde spit-
zen die Ohren. Da fragt man sich schon, was sie vielleicht
noch horen kénnen, und wir nicht.

Mit der Sonne im Zenit und einer kleinen Brise Luft, die
sich ihren Weg tiber den Schutt und die tiberall auf der Bau-
stelle umherliegenden Steine bahnte, fithrte ich die schma-
le Pfeife an meine Lippen und blies sie so kriftig, wie ich
konnte.

Ich hérte natlrlich nichts, aber als ich mit dem Pusten
aufhérte, kam prompt die Reaktion. Hunde von scheinbar
tiberallher fingen an zu bellen. Und wie.

Aus dem Hundekonzert, das von Wuffs aus tiefster Kehle
bis hin zu schrillen Jaulténen reichte, stach ein einzelnes
Bellen aus den tbrigen heraus. Es war tief, leise und be-
dacht: Nicht annihernd so energiegeladen wie so manches
der anderen. Es war das Bellen eines alten Hundes und es
kam direkt aus dem Inneren des halbfertigen Einkaufszen-
trums.

k 3k ok
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Die tragende Konstruktion des Gebiudes war fertig und
einige Trockenbauwinde schon eingebaut. Ich duckte mich
unter einem niedrig hingenden Querbalken und trat in den
kithlen Schatten des unfertigen Bauwerks. Der Geruch
nach Sigespianen hing driickend in der Luft, zusammen mit
noch etwas anderem: Urin.

Es war auBerdem fast stockdunkel. Mist. An die Hunde-
pfeife hatte ich gedacht, aber nicht an eine Taschenlampe.
Mist und nochmal Mist. Aber wer konnte vorhersehen, dass
ich tber eine halb fertige Baustelle kriechen wiirde?

Vorbereitet sein ist alles, King.

Wihrend ich mir im Geiste die Notiz machte, eine klei-
ne Taschenlampe zu kaufen, die an meinen Schlisselbund
passte, wartete ich darauf, dass sich meine Augen an die
Dunkelheit gewohnten, unterstiitzt von den Sonnenstrah-
len, die schrig durch die vielen Ritzen und Spalten des un-
fertigen Bauwerks fielen. Meine eigene personliche Laser-
show. Staubpartikel bewegten sich durch die Lichtstrahlen.
Hier drinnen schien das geschiftige L. A. eine Million Mei-
len entfernt zu sein oder nie existiert zu haben. Ich befand
mich in einer seltsamen Welt aus schrig einfallendem Licht,
Querbalken und Betonplatten und mit nichts aufler mei-
nem eigenen schwerfilligen Atem, um die Stille zu fiillen.
Ein hollischer Ort, eine Flasche allein zu trinken, wenn Al-
leinsein die Absicht war.

Endlich gewohnten sich meine Augen an die Dunkelheit,
obwohl gewbhnen vielleicht etwas zu optimistisch klang.

Weniger blind kam wohl der Wahrheit niher.

Jedenfalls blies ich noch einmal in die Pfeife, und erneut
fingen die Hunde in meiner Nihe an zu bellen; diesmal
nicht so viele und auch nicht so heftig. Auler einer. Der
bellte in der Tat ohrenbetdubend und mit viel mehr Energie
als vorher. Er hitte das Dach zum Einstiirzen gebracht,
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wenn es eins gegeben hitte. Es kam von tiefer drinnen im

Gebdude.

Tiefer drinnen bedeutete nicht besser, sondern noch
dunkler.

Na grofSartig.

Ich bewegte mich vorsichtig durch die immer finsterer
werdenden Schatten. Je weiter ich vordrang, desto hdufiger
bellte der Hund. Wihrend ich mich vorsichtig tiber den mit
Schutt tibersiten Boden bewegte, indem ich mich an den
fir die Winde eingebauten Rahmenprofilen entlang taste-
te, machte ich mir tber Splitter und Nigel Gedanken und
wie ich von einem riesigen Hund mit riesigen Zihnen zer-
fleischt werde.

Jede Menge beingstigender Gedanken.

Ich bog um eine Ecke und da, auf einem vom Sonnenlicht
beschienenen schmutzigen Flecken Beton, sal3en ein Mann
und sein Hund. Der Mann trug einen schmutzigen blonden
Pferdeschwanz, der Hund hatte jede Menge Zihne, schwar-
zes Zahnfleisch und aufgestellte Riickenhaare. Der Mann
drehte jetzt den Kopf in meine Richtung und versuchte zu
erkennen, wer da aus dem Schatten trat.

»Sind Sie’n Freund?«, fragte er.
»Ja.«

Er nickte, titschelte seinen Hund, der sich sofort beruhig-
te, aber ein gelegentliches Knurren nicht abstellen wollte.
»Ilch weil3 nicht, was mit ihm los ist. Das macht er sonst
nie.«

Ich beschloss, die Hundepfeife nicht zu erwihnen. »Viel-
leicht mag er keine alten Minner.«

»Nee, Dusty mag jeden, es sei denn, jemand will mir et-
was antun.«

»Ich bin nur gekommen, um ein paar Fragen zu stellen«,
sagte ich.
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»Sind Sie von der Polizei?«
»Neel«

Er grinste und titschelte den Betonboden neben sich.
»Dann holen Sie sich mal nen Stuhl, mein Freund, und las-
sen Sie uns einen heben.«
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26. KAPITEL

s gab hier natiirlich keinen Stuhl. Meine Augen wa-
Eren immer noch dabei, sich umzustellen. Wir standen
in einer Ecke, die nach meiner Vorstellung eines Tages der
Warteraum eines Zahnarztes sein wiirde, komplett mit alten
Magazinen, unbequemen Mdébeln und zerbrochenem Spiel-
zeug fir Kinder, die viel zu viel Zucker zu sich nahmen.

»Heil3 heute«, begann ich.
»Aber kihl hier drinnenc, sagte et.
»Und dunkel.«

Er grinste. Ihm schien das mit dem Dunkel am besten zu
gefallen und ich machte ihm daraus keinen Vorwurf. Ein
Penner konnte hier drin gut untertauchen, wenigsten bis
die Bauarbeiten weitergingen. Er sah schlecht aus, selbst fiir
einen Penner. Seine eingesunkenen Wangen waren dunkle
Hohlen und sein langes blondes Haar war furchtbar diinn.
Es schien sogar in ganzen Biischeln auszufallen. Scheile,
vielleicht war er am Sterben. Er trank noch ein paar Schlu-
cke Schnaps. Das Gerdusch, wie der Alk in der Flasche
rumplatschte, wurde durch den engen, kleinen Raum noch
verstirkt.

»lch heille Aarong, sagte ich.

»Miltong, sagte er und nahm einen gro3en Schluck Whis-
key. »Ich hei3e Milton und bin am Sterben.«

»Das tut mir leid.«

»Dass ich Milton heille oder dass ich sterbe?« Er lachte
und schlug sich dabei so kriftig mit der Hand aufs Knie,
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dass eine Staubwolke explodierte, die in den schrig einfal-
lenden Sonnenstrahlen nach oben stieg.

»Milton ist ein guter Namex, sagte ich und trat niher an
ihn ran. Dusty knurrte wieder ein bisschen, als ich das tat,
aber nicht sehr intensiv. Ich holte einen Keks raus und pack-
te ithn aus. Dusty horte sofort auf zu knurren und wedelte
stattdessen mit dem Schwanz. Erst kommt das Fressen und
dann die Moral.

»Darf ichr«, fragte ich Milton. »Machen Sie, was Sie wol-
len, Kumpel.«

Dusty, die Promenadenmischung, hatte eine Menge Gol-
den Retriever in sich. AuBlerdem brauchte sie ein Bad und
ohne Zweifel fehlten ihr auch alle Impfungen. Ich brach
ein Stick vom Keks ab und warf es ihr ritber, und prompt
fing sie es noch in der Luft — obwohl es doch hier drinnen
echt dunkel war. Sie warf ihren Kopf zuriick wie ein Schrei-
kranich und schlang das Stiick ohne grof3 zu kauen runter.
Was wohl wire, wenn ich ihr meine Uhr riiber werfen wiit-
de? Wie auch immer, Dustys wache, glihende Augen lagen
auf mir, bereit fiir mehr Kekse oder was ich ihr sonst noch
zuwerfen wurde. Ich beschloss, meine Uhr doch lieber zu
behalten.

»Brauchen Sie Kohle?«, fragte Milton plétzlich und griff
in eine Tasche, die in den verschiedenen Lagen seiner Kla-
motten versteckt war. Erstaunt beobachtete ich, wie er eine
Handvoll Geldscheine rausholte, ein paar davon abzihlte
und sie mir hinhielt. »Wir konnten alle ein bisschen extra
Kohle brauchen, mein Freund. Ich hatte heute einen guten
Tag. Hier, nehmen Sie’s, kaufen Sie sich was zum Essen.«

Ich war sehr geriihrt. »Nein danke Milton, vielen Dank.«
Er hielt die Scheine noch einen Moment lang, zuckte dann
die Schultern und schob sie wieder zuriick in seinen Lagen-
Look. Ich war mir ziemlich sicher, dass die Kohle nicht in
der gleichen Tasche landete, aus der sie stammte. Milton
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hatte schon die halbe Flasche ausgetrunken. Wenn er noch
nicht besoffen war, dann sicherlich recht bald. Wenn ich
vorher noch Antworten wollte, dann musste ich mich ran-
halten.

»Haben Sie schon mal bei Trader Joe’s eingekauft, Mil-
ton?«, fragte ich. Er antwortete nicht gleich. Stattdessen
nahm er wieder einen grof3en Schluck aus der Flasche und
hielt sie danach mir hin. Die Versuchung war grof3, aber
ich blieb hart. Er zuckte die Schultern und stellte die Fla-
sche auf den Betonboden neben sich. Das Gerdusch von
Whiskey, der in der Flasche vor und zuriick schwappte, gab
ein hohles Echo und schien in diesem kleinen, unfertigen
Raum lauter als es wirklich war. Milton, da war ich mir si-
cher, wurde von Minute zu Minute besoffener. Ich brach
erneut ein Stiickchen Keks ab und warf es riiber zu Dusty.
Diesmal fing sie es nicht, nahm es dann aber vom Boden
auf.

»Milton, haben Sie schon mal bei Trader Joe’s einge-
kauft?«, fragte ich noch einmal.

»Wor

»Irader Joe’s«, sagte ich geduldig,
»Ich sterbe«, erwiderte et.

»Iut mir leid, das zu héren.«

»Ich habe Krebs. Ich kann genau hier fithlen, wie er mich
auffrisst.« Er deutete unter seinen linken Arm und mein
erster Gedanke war Bauchspeicheldriisenkrebs, aber was
wusste ich schon davon?

»lch sehe zu, dass Sie Hilfe kriegen«, sagte ich.

»Ich brauche keine Hilfe«, sagte Milton. »Ich will ster-
ben.«

ErlieB den Kopf auf die Brust sinken und ich sah deutlich,
wo sein Haar ausfiel. Ich sah auch Schorf und verschiedene
Wunden. Er schien vor Kurzem verpriigelt worden zu sein.
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Oder er war gefallen. Oder hatte irgendeine Seuche oder
so. Es gab eine Zeit in meinem Leben, da hitte ich das hier
nicht tun kénnen, da hitte ich das nicht getan. Mich mit ei-
nem Penner auf einer vergessenen Baustelle zu unterhalten,
Bakterien, Irrsinn und was weil3 ich noch ausgesetzt. Aber
damals war ich ein anderer Mann. Andere Gewohnheiten,
andere Wiinsche, andere Angste. Jetzt war mir nur wich-
tig, meinen Job zu machen und ihn gut zu machen — und
Miranda zu finden und sie sicher zu ihrer Mutter zurtick-
zubringen. Was immer dazu nétig war, und selbst wenn es
bedeutete, hier zu sein, auf einer unfertigen Baustelle mit
einem vergessenen Mann und einem Hund, dessen Appetit
man nicht ignorieren konnte.

Ich warf noch ein Stuck Keks ruber. Milton und ich
schwiegen. Er hielt immer noch seine Seite und verzog das
Gesicht dabei. Der Geruch nach Urin war hier drinnen
starker. Ich nahm an, dass der Geruch von Milton selbst
kam.

»Miltong, sagte ich, wiederholte dann seinen Namen noch
mal lauter, bevor ich seine Aufmerksamkeit hatte. »Milton,
wann waren Sie zuletzt bei Trader Joe’s?«

Er nickte. »Als ich das Midchen sah.«

Uberrascht schnappte ich nach Luft. Luft, die gesittigt
war vom Geruch nach Sigespinen und Hund. »Wer war das
Midchen?«, fragte ich.

»Das schonste Midel, das ich jemals gesehen habe. Gab
mir fast meinen Lebenswillen zuriick.«

»Sie wird vermisst, Milton. Irgendwas Schlimmes ist ihr
zugestoBen. Irgendwas sehr Schlimmes.«

Milton schiittelte seinen Kopf und hérte gar nicht mehr
auf, ihn zu schiitteln. Und ich konnte in dem funzeligen
Licht des unfertigen Raumes das Flehen in seinen wassri-
gen Augen sehen. Dusty riickte niher zu thm und stiel3 ihn
an. »Ich hab’ ihr nichts getan, sagte er.
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»Haben Sie gesehen, was ihr passiert ist, Milton?«

Er begann, an seinem Hals zu zerren. Vielleicht hatte er
auch da Krebs, an seinem Hals.« Ich hab ihr nicht wehge-
tan. Sie war doch viel zu hiibsch, um iht weh zu tun. Ich
wollte sie nur ansehen.«

»Also sind Sie ihr im Laden gefolgtr«

Er nickte. »Hitten Sie auch gemacht, Kumpel. So hiibsch.
Langes braunes Haar.« Er schien betrunkener. Seine Wor-
te wurden undeutlich. Ich schien seine Aufmerksamkeit zu
verlieren.

Dann begann er heftig zu weinen, und im selben Mo-
ment, wie auf ein Zeichen, begann Dusty zu heulen und
warf dabei ihren Kopf zuriick wie ein Bluthund. Ich liebe
Bluthunde.

»lch sterbe, sagte er wieder und flennte. Seine Worte wa-
ren kaum noch verstindlich.

»Tut mir leid, Milton.«
»Ich hitte sie so gern einmal beriihrt.«
»Haben Sie sie bertuhrt?«

Er schiittelte seinen Kopf und weinte jetzt noch stirker.
Dusty heulte dazu und leckte ihm die salzigen Trinen ab.
Verdammte Scheil3e.

»Sind Sie ihr nach drauflen gefolgt, Milton?« Er hoérte
mich nicht. Ich wiederholte die Frage.

»Jag, sagte er schlieBlich.

Mein Herz himmerte jetzt. Der leere Raum war mit ei-
nem Mal zu eng. Ich schluckte schwer und wiinschte mir,
ich hitte eine Flasche Wasser mitgebracht. Zur Hélle, selbst
der Whiskey sah jetzt richtig gut aus.

»Was ist draullen passiert?«, fragte ich, ich dringelte ihn,
um seine Aufmerksamkeit zu halten.

Er horte plotzlich auf zu weinen und sah zur Seite, seine
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Augen glinzten. Sie waren nass und blickten ins Nichts. »Er
hat sie mitgenommen.«

In der plotzlichen Stille war auch Dusty ruhig und sah
zwischen uns hin und her, als wolle sie fragen, was passiert
sei. Ich hatte auch keine Ahnung.

»Wer hat sie mitgenommen, Milton?«

Als er erneut sprach, klag seine Stimme hohl und war
kaum zu verstehen. »Ein Mann. In einem Lieferwagen.« Ex
lachte und weinte abwechselnd.

»Welche Farbe hatte der Lieferwagen?«
»Weild.«
»Und wer hat ihn gefahren, Milton?«

»Ein Mann, sagte er wieder. »Hisslich wie die Stinde, L6-
cher in seinem Gesicht.«

»Locher?, fragte ich. »Pockennarben?«
»Ja, genau.«

»Hat sie sich gewehrt?«, fragte ich. »Hat er sie gezwungen,
in den Wagen einzusteigen?«

»Weil3 ich nicht, Mann. Als ich um die Ecke kam, war sie
schon drin«

»Sah sie dngstlich aus, Milton?«

Er schittelte sein verfilztes Haar. »Weil3 ich nicht, Mann.
Ich weil es nicht.«

Ich stellte ihm noch mehr Fragen — alle, die mir einfielen
— aber Milton hatte eindeutig keine Ahnung, wohin sie ge-
fahren wurde oder warum sie in dem Lieferwagen war oder
wer der Mann gewesen war. Als er dann richtig im Rausch
versank, legte ich die tibrigen Kekse auf den Boden neben
ihn, streichelte Dustys Kopf und ging.

»lch sterbe«, sagte er hinter mir.

»Tut mir leid, erwiderte ich und ging raus.
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27. KAPITEL

as Los Angeles Philharmonic Orchester hat sei-

D nen Sitz im Stadtzentrum von Los Angeles, in der
berithmten Walt Disney Concert Hall. Die Konzerthalle
selbst, ein neumodisches Wunder neo-expressionistischer
Architektur, die im Grunde mit surreal am treffendsten
beschrieben wire, wird gern als Kulisse verwendet: Von
Iron Man bis zu den Simpsons, von Werbespots bis hin zu
populiren Podcasts. Das Gebiude, das ein bisschen Ahn-
lichkeit mit einer in Raum und Zeit gefrorenen Ozeanwelle
hat, rihmt sich seiner mit Laser ausgestatteten rostfreien
Stahltifelungen und seiner endlos langen, beweglichen
Wande, die sich der Schwerkraft zu entziehen scheinen und
samtliche Vorstellungskraft tibersteigen. Nun, zumindest
die meine.

Ich war jetzt dahin zu einem Konzert unterwegs und
schon ziemlich spit dran. Ich hatte jegliches Zeitgefiihl
vetloren, wihrend ich zum hundertsten Mal Mirandas Po-
lizeiakte durchgelesen hatte, in der Hoffnung irgendetwas
zu finden, was hervorstach, etwas, was die Polizei vielleicht
tbersehen hatte. Aber ich konnte nichts finden. Jedenfalls
noch nicht. Auch der fiir einen Sommer ungewdhnlich star-
ke Regenguss war nicht hilfreich. Fiinf Minuten Regen aus
allen Kannen und zwei héllisch laute Donnerschlige. Mei-
ne Katze bekam Todesingste und die erschreckten Hunde
der Nachbarschaft fingen wie wild an zu kliffen. Als wire
das noch nicht genug, verstopfte der kurze Regenguss die
Figueroa Avenue in null Komma nichts, was wiederum ein-
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mal bewies, dass Autofahrer in L.A. keine Ahnung haben,
wie man bei Regen fihrt.

Frustriert und gereizt bog ich auf einen angrenzenden
Parkplatz, blechte neun Dollar, die ich nie wiedersehen
wirde, und eilte eine steile NebenstraB3e hinauf. Steil hiel3,
fliir meine alten Knie.

Wie man sich vielleicht vorstellen kann, war der Abend
kithl und feucht zugleich. Ich trug Jeans und ein Flanell-
hemd. Nicht gerade das, was die Philharmonic-Elite von
L.A. fur die erste Wahl hilt, aber zufillig kannte ich die
Prisidentin. Ich wusste auch, dass 6ffentlich bekannt ge-
geben wurde, dass das LL.A. Phil tatsichlich das Tragen le-
gerer Kleidung begriifite, um ein breiteres Publikum anzu-
locken.

Nun, dem kam ich natiirlich mit dem gréBten Vergniigen
nach. Die Hilfte meines Lebens hatte ich mich in Scha-
le werfen miissen. Jetzt war Flanell genau das Richtige
fir mich. Das muss der Junge vom Lande sein, der in mir
steckt.

Und dort, gleich neben der Glaseingangstiir, elegant in
einen Wollmantel mit Pelzkragen gekleidet, stand mein
Freund. Mein weiblicher Freund. Sie hief3 Grace und sie
war auch die bereits erwahnte Prisidentin des L.A. Phil-
harmonic Otrchester. Das bedeutete, dass sie die Reichen
und Beriihmten hofierte und damit ihren Lebensunterhalt
verdiente. Fir mich hie3 das freie Eintrittskarten. Sie war
jung, Anfang vierzig, blond und stf3. Sie war auch mit ei-
nem Ex-Football-Spieler verheiratet, und betrachtete mich
als eine Art GroBvater. Damit konnte ich leben. Schlief3lich
war ich ja auch GroBvater. Jedenfalls hatte ich ihr vor ein
paar Jahren geholfen, ihren ausgebiichsten Sohn wiederzu-
finden. Seitdem bekomme ich Freikarten fiir’s Phil.

Zugegeben, ich gab die Karten meist an andere weiter,
da diese arrogante Kulisse einfach nicht meinem Stil ent-
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sprach. Aulerdem ist Kammermusik schwerer Tobak. Zu-
gegeben, ich war ein Fan von fast aller Musik. Bach und
Mozart gefallen mir wirklich: Besonders, wenn ich in ei-
nem Fahrstuhl festsitze. Aber ein ganzes Konzert davon
durchzustehen, ist fiir mich eher die Frage, wie schnell ich
schnarchend auf die Lehne des Sitzes vor mir aufschlagen
werde.

Als Grace mich bemerkte, 10ste sie sich aus einer kleinen
Menschentraube, umarmte mich innig und gab mir einen
flichtigen Kuss auf die Wange.

»Du kommst spit, sagte sie. Dabei zupfte sie an den
Schultern meines Flanellhemdes herum und wischte ein
paar Fusseln ab. Ich hatte die Fusseln gar nicht bemerkt.
Grace war eine Sauberkeitsfanatikerin. Ich eher nicht.

»Was meinst du damit?«, fragte ich.

»Ich denke, wenn du friher gekommen wirst, wire das
echt mal eine Neuigkeit gewesen.«

»Stimmt.«

Sie gab mir mein Ticket und fithrte mich hinein. Grace
schien jeden zu kennen. Alle paar Sekunden hielt sie an,
schiittelte jede Menge Hinde, umarmte die, die es wert wa-
ren, und im Allgemeinen sah sie so aus, als ob sie die Chefin
dieses Ladens wire, was sie ja zufillig auch ist.

»Warum also ausgerechnet heute Abend?«, fragte sie, wiah-
rend wit den Fahrstuhl nach oben betraten. »Alle meine an-
deren Einladungen hast du ausgeschlagen.«

»Ich mag indische Volksmusik.«

»Unsinng, sagte sie.

»Nun ja, jemand muss sie doch mogen.«

Sie lachte. »Raffi ist in der Tat weltberihmt.«
»Das garantiert doch schon sein Name.«

Sie driickte meinen Arm und kuschelte sich fast an mich.
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Flanell hat diese Wirkung auf Frauen. Thr Parfiim roch gut.
Thre Haut war makellos. Ihre Gesichtsziige waren schmal
und scharfkantig, ihre Augen grof3, rund und tiefblau.

»Ganz zu schweigen davon, dass Raffi und ich am selben
Tag Geburtstag haben, fiigte ich hinzu.

»Das ist ein Zeichen«, sagte sie. »Du glaubst doch so an
Zeichen.«

»Zeichen sind wichtig, sagte ich. »Sie bedeuten etwas. Das
ist etwa so, als ob das Universum selbst zu dir spricht.«

»Oder Gott, sagte sie.
Ich nickte. »Oder Gott.«

Wir stiegen aus dem Fahrstuhl. Sie schob mich durch ei-
nen kurzen Tunnel, wo wir uns zu einer kleinen Schar von
Theaterbesuchern gesellten. Ein Platzanweiser prifte die
Karten und wollte gerade unsere in seine Hand nehmen,
als er Grace sah, die Kénigin der Bosse. Er geriet ins Schlu-
cken, lichelte und trat dann einen Schritt zur Seite, um uns
durchzulassen.

»Hey, er hat meine Karte gar nicht gepriift«, sagte ich.

Grace drickte meine Hand und zog mich hinter sich her
durch eine Rundbogentiir in den groflen Konzertsaal. Sie
ging ein paar Reihen nach vorn und glitt dann in eine Reihe
der Sitze, die fir das Management reserviert waren. Wir sa-
Ben nicht ganz in der Mitte, aber fast. Die Leute bezahlten
immerhin eine ordentliche Stange Geld fir die mittleren
Sitze.

Oh, und wie grof3 er war. Grofler Gott. Der Grof3e Saal
war riesig und doch elegant. Die Gegensitzlichkeit zwi-
schen der kalten metallischen Auflenschale und dem wei-
chen Holz im Innern des Saales mit seinen geschwungenen
Balkonen und Briistungen konnte nicht frappierender sein.
Da das L.A. Phil mit Disney-Kohle gebaut wurde, war es
natiirlich mit dem Fluch belegt, wie eine Karikatur auszu-
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schen. Ein Beispiel: Die abgehingte holzerne Decke sollte
einen stilisierten Schiffsrumpf darstellen, nur dass sie eher
aussah wie etwas, was Jack Sparrow in Fluch der Karibik
befehligt hitte. Oder die elegante Orgel hinter der Biihne,
die mit ihren hoch aufragenden Messingpfeifen zweifellos
ein prachtvolles Meisterwerk moderner Kunst war, trotz-
dem sie so aussah, als wire sie die gréfite Pommes-Ttite der
Welt. Absichtlich oder nicht, fiir einen Big Mac von McDo-
nalds wiirde ich jetzt glatt jemanden téten.

»Die wirkliche Frage«, sagte Grace, nachdem wir unsere
Plitze eingenommen hatten, »besteht doch darin, wie man
die Zeichen interpretiert.«

»3Sind wir immer noch bei diesem Thema?r«

»Ja. Irgendetwas scheint dich beunruhigt zu haben, Aa-
ron. Vielleicht musstest du dich zu etwas entscheiden. Und
mittendrin in all deiner Unentschlossenheit taucht plétzlich
ein berihmter Sitar-Spieler auf, der auf den Tag genau mit
dir Geburtstag hat. Und jetzt bist du hier und hoffst, dass
Gott zu dir spricht und dir den rechten Weg weist. Und
alles, was du tun musst, ist den Zeichen zu folgen.

»Bist du nun fertigr«

»Aber habe ich denn nicht rechtr«

»Vielleicht.«

»Was quilt dich, Aaron Kingg, fragte sie mich. Thr Griff

an meinem Arm wurde fester. Sie verhielt sich immer sehr
kérperbetont.

Ich offnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ein klei-
ner Mann mit einem langen, grauen Pferdeschwanz niherte
sich Grace, umarmte sie fest, schwatzte mit iht ein bisschen
und verduftete wiedet. Sie machte sich nicht die Mithe mich
vorzustellen. Er schien auch kein besonderes Interesse fiir
mich zu hegen.

»Sag schong, sagte sie. »Was quilt dich.«
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Ich holte tief Luft, hielt den Atem an, holte noch einmal
tief Luft, hielt erneut den Atem an und wagte es dann ein-
fach: »Ich denke dartiber nach, wieder ins Musikgeschift
einzusteigen, sagte ich.

»Ahg, sagte sie und lichelte stffisant. »Du warst ja frither
mal Singer. Das hast du, glaube ich, ein oder zwei Mal er-
wihnt, als du vollig betrunken warst. Und als ich dich dann
spater danach fragte, warst du gar nicht davon angetan,
dass ich das wusste.«

»Ja, na klar, das ist eine Ewigkeit her.«

»Und am gleichen Tag, an dem du mit dieser Entschei-
dung ringst, bekommst du per E-Mail von mir eine Einla-
dung zu diesem Konzert.«

»Jeder hasst Alleswisser.«

»Und als aufmerksamer Detektiv, der du stets bist, be-
merkst du rein zufillig die Ahnlichkeiten der Geburtstage
und hiltst das fir ein Zeichen Gottes, sagte sie. »Und jetzt
bist du hier.«

»Du redest zu viel, sagte ich. »Selbst fiir 'ne coole
Braut.«

Sie lachelte mich wieder an. »Was hast du denn frither am
hiufigsten gesungen? War es Rock oder Country?«

»Indische Volksmusik«, erwiderte ich.

Sie sah mich an. »Du modchtest nicht daruber reden,
stimmt’sr«

»Nein, noch nicht.«

Als wahrer Freund lie3 sie das Thema fallen und druckte
stattdessen wieder meinen Arm. Ich mag das.

Wihrend die Lichter im Saal langsam ausgingen, bat der
Ansager in seiner angenehm klingenden tiefen Bariton-
stimme die Giiste, das Fotografieren zu unterlassen und die
Handys abzuschalten. Und da er uns so nett bat, stellte auch

122



ich mein Handy ab und unterlie3 das Fotografieren, auch
wenn meine Versuchung grof3 war.

* ok ok

Am Ende des Abends, nach zwei Stunden traditioneller
indischer Volksmusik, fillte ich die Entscheidung tiber mei-
ne Musik.

Gott, steb mir bet, ich habe eine Entscheidung getroffen.
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28. KAPITEL

r. Vivians Brillenrahmen waren breiter als ihr Kopf,

was ihr schmales Gesicht noch schmaler erscheinen
lieB3. Ich mochte ihr schmales Gesicht. Und ich mochte ihre
grof3e Brille. Ich mochte die ganze Frau, und zwar sehr.

»Ich finde Sie sehr attraktiv«, sagte ich. Wir hatten die
halbe Sitzung hinter uns und ich fand sie heute besonders
ansprechend, besonders ihre grof3en, blauen Augen.

»Sie versuchen abzulenken«, sagte sie. Wenn sie sprach,
verzog sie keine Miene. Falls mein Kompliment sie tiber-
raschte, ihr gefiel oder ihr Angst machte oder so, man
konnte iht nichts ansehen.

»Ihre Schonheit ist niemals Ablenkung vom Thema.«

»Sehr charmant, Mr. King, aber meine Schénheit oder an-
gebliche Schonheit steht hier nicht zur Debatte«, erwiderte
sie.

»Abgesehen davon finden Sie mich nicht attraktiv, nicht
wirklich.«

»Iue ich nichtr«
»Nein, tun Sie nicht.«

Das gab mir zu denken. Das Licht einer Lampe, die wei-
ter entfernt auf einer Ecke ihres Schreibtisches stand, warf
eckige Schatten auf ihr kantiges Gesicht. Kantig oder nicht,
ich war sicher, dass ich sie schén fand. Und sagte es auch.

»Es wird Ubertragung genannt«, sagte sie.
»Ubertragung?«

»Ja, das ist die Situation, wenn ein Patient starke Gefiihle
fir seinen Therapeuten entwickelt.«
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»Das ist Ihnen schon frither passiert?«, fragte ich.
»Sehr oft.«

»Ach so«, erwiderte ich. »Und es hat nichts damit zu tun,
dass Sie hiibsch sind?«

Sie legte ihren Kopf schrig. Als sie das tat, fingen ihre
tibergrofien Brillengliser das Lampenlicht ein, reflektierten
es zehnfach und blendeten mich voll. Ich Ubertreibe nattr-
lich, um das zu beschreiben.

Sie sagte: »Auf der Strafle, Mr. King — das heif3t in der
realen Welt — wiirden Sie mich nicht zweimal ansehen.«

»Und da sind Sie sich sicher?«

»Ja. Besonders Sie nicht, einer, der die Wahl hatte unter
den schonsten Frauen der Welt.«

»Und dazu gehoren Sie nicht?«, fragte ich.
»Ganz sicher nicht«, erwiderte sie.
»Darf ich mir erlauben, Thnen nicht zuzustimmen?r«

Sie sah mich lange und unbewegt an. Ich hitte nicht mal
sagen kénnen, ob sie atmete.

»Mr. King, Sie sehen sich einer Frau gegeniibersitzen, die
Thnen geduldig zuhort, die Thnen hilft, mit Ihnen arbeitet,
Zeit in Sie investiert und Sie ohne Wertung annimmt. Ich
stehe hier fur all die Menschen in Threm Leben, die Sie lie-
ben sollten, es aber nicht taten.«

Ich nahm einen tiefen Atemzug,.

»Das hilft mir jetzt gerade nicht.« Sie lehnte sich zurtick.
»Mzr. King, akzeptieren Sie, dass ich nicht Ihr Typ bin und
es auch niemals sein werde und dass Sie fiir mich viel zu alt
sind. Also schlagen Sie sich das aus dem Kopf.«

»Aua, das tat weh.«

»Ija, das Leben ist hart«, erwiderte sie.

»Aber Sie mdégen mich doch wenigstens ein bisschen,
oder?«
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Widerstrebend musste sie grinsen und das Licht der Lam-
pe fing sich an ihren hiibschen kleinen Vorderzihnen.

»Lassen Sie uns zum Thema zurtickehren, Mr. King«
»Sieh’ an, wir wechseln das Thema.«
»Ja, das tun wir, sagte sie.

»Schong, sagte ich. »Aber haben Sie denn gar keine Fragen
mehr an mich?«

»Was meinen Sie?«

»Sie haben erst vor wenigen Tagen herausgefunden, dass
Thr Patient in Wirklichkeit Elvis Presley ist und sie haben
nichts weiter dartiber wissen wollen.«

»Na ja, wir sind hier nicht meinetwegeng, sagte sie.

»Sie sind ganz schon beherrscht«, erwiderte ich.

»Mr. King, so aullerordentlich ihre Geschichte auch ist
und so interessant Sie auch sein mogen, und wie viele Ge-
schichten iht Leben auch enthilt, ich habe hier meine Ar-
beit zu machen. Sie bezahlen mich daftir, dass ich IThnen
helfe — und nicht dafiir, dass ich mich wie ein ruhmtrunke-
ner Teenager benehme.«

»Und? Sind Sie von meinem Ruhm erschlagenr«

Sie sah mich jetzt direkt an, was angebracht war, da der
Rahmen ihrer Brille quadratisch war. »Mr. King, ich sehe
Sie als einen Mann mit vielen und ernsten Problemen. Mein
Job ist, Sie durch diese Probleme zu begleiten.«

»Na dann viel Glick, sagte ich.
»Neing, sagte sie, »ich wiinsche Thnen viel Glick.«

»Ich bin also ich nicht in Sie verliebtr, fragte ich noch
mal nach.

»Nein, tut mir leid.«
»Auch nicht ein bisschenr«
»Auch das glaube ich nicht.«
»Schade.«
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29. KAPITEL

ch sal3 in einem Donut-Laden auf der Glendale Ave-
Inue zusammen mit Detective Colbert. Es war frith
am Morgen und die Sonne war herausgekommen, und mit
ihr viele Penner, die schon sehr aktiv an den umliegenden
Kreuzungen beim Betteln waren.

»Lassen Sie mich das mal klarstellen«, sagte Colbert. »Der
Penner sieht sie also in einem Lieferwagen?«

»Ja.«

»Und ist der Penner ein glaubhafter Zeuger«

»Er ist ein Trinker und stirbt. Seine eigenen Worte.«
»Aber Sie glauben thm?«

»Ich denke schon. Ja.«

»Der Penner folgt also dem Midchen durch den Laden
und dann nach draulen zum Parkplatz, wo irgend so’n Typ
sie mit seinem Lieferwagen aufliest.«

»So ungefihr, in Kurzforme, sagte ich.

»Am Steuer sitzt ein bedrohlich aussehender Kerl«, sagte
Colbert.

»Mit Pockennarben.«
»Pockennarben wirken bedrohlich«, sagte Colbert.
»Ein bedauernswertes Klischeeq, sagte ich.

Der Donut-Laden war tberraschenderweise brechend
voll. Durch das grof3e Glasfenster sah ich auf der anderen
Strallenseite auf dem Gehweg vor einem Vons Supermarkt
ein Zeltlager der Obdachlosen, das aus einem Dutzend
randvoll gefiillten Einkaufswagen bestand, auf die man
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Pappen und Decken aufgebracht hatte. Eigentlich mach-
te das Gebilde einen ziemlich stabilen Eindruck. So stabil,
dass es beinah unzutreffend war, die darin Wohnenden als
obdachlos zu bezeichnen. Auf die eine oder andere Art war
es sicherlich ein vollstindiges Zuhause, mit Zimmern und
Korridoren und so. Wie der Traum eines jeden Kindes von
einer Burg.

»Ich nehme an, unser Freund hat das Kennzeichen nicht
aufgeschriebeny, sagte Colbert.

»Nein.«

»Konnte er die Farbe des Lieferwagens erkennenr«
»Weil3.«

»Hersteller und Modell?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nur, dass er keine Fenster hat-
te«

»Bin Lieferwagenr«
»Wiirde ich tippen.«

»GrofBartig«, sagte Detective Colbert. »Ich werde meinen
Leuten sagen, dass sie nach einem weillen fensterlosen Lie-
ferwagen Ausschau halten sollen, der von einer finsteren,
pockennarbigen minnlichen Person gefahren wird, der
moglicherweise oder auch nicht unsere Jungfrau in Noten
als Geisel im hinteren Wagenteil gefangen hilt.«

»Vergessen Sie nicht, dass sie offenbar aus freien Stiicken
eingestiegen ist.«

Das musste er erst einmal durchkauen. »Sie kennt also
den Kerl?«

»Wiirde ich tippen.«

»Sie ist also einverstanden, ihm tberallhin zu folgen, wo-
hin er sie auch bittet. Sie steigt ein, mit Einkaufstite und
0.«
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»Hs muss ihr ziemlich wichtig gewesen sein«, sagte ich.
»Da einzusteigen und ihr eigenes Auto zurilickzulassen.«

Er nickte.

Ich knabberte an einem einfachen Donut herum, wih-
rend Colbert ein Schinken-Kise-Croissant al3. Ich war der
Auffassung, dass man, wenn man in einen Donut-Laden
geht, auch einen Donut essen sollte und nicht ein Croissant.
Dazu tranken wir beide fettfreie Milch.

»Wie kommt es, dass Sie nur einen einfachen Donut es-
sen?, fragte er mich.

»lch achte auf mein Gewicht.«

»Warum?r, fragte er.

»Ich bin heute zum Vorsingen im Pussycat.«

»Als was?«

»Als Singer.«

»Ein singender Detektive« Er musste tiber seinen eigenen
Scherz grinsen.

»Und haben Sie’s drauf?«

»Wir werden sehen, sagte ich.

Ich beendete meinen Donut und nahm einen Schluck fett-
freier Milch aus dem Pappbecher. Beim Offnen hatte ich
den Becher vollig verunstaltet, deshalb trank ich aus einer
ramponierten Offnung. Colbert schien an seinem Croissant
die reinste Freude zu haben. Wihrend er mit mir sprach,
wanderten seine Augen unablissig iiber die Menschenmen-
ge im Inneren des Ladens. Typisch Polizist, jederzeit seine
Umgebung im Auge behaltend. Das tat ich auch, nur nahm
ich die Sache nicht ganz so ernst.

»Woher wissen wir, ob Milton der Penner sie nicht selbst
umgebracht hat«, sagte Colbert. »Und ihre Leiche auf der
Baustelle vergraben hat.«

»Wissen wir nicht«, sagte ich.
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»Aber Sie glauben das nicht.«
»Ich glaube das nicht, sagte ich.

»Sind Thre Instinkte wirklich so gut, wie man sagt?«, frag-
te ef.

»Manchmal sogar noch besser«, erwiderte ich.

»O.K.«, sagte er. »Na schon, ich werde meinen Jungs sa-
gen, sie sollen auf einen geheimnisvollen weillen Liefer-
wagen achten, wenn es weiter hilft. Arbeiten Sie eigentlich
immer noch an diesem Fall?«

»la.«

»Gut, sagte er und erhob sich. »Ich kann Sie gebrauchen.
Sie machen Ihren Job gut. Was ist Ihr nichster Schritt?«

»Keine Ahnungg, sagte ich.

»Willkommen im Club.«
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30. KAPITEL

ch fuhr auf dem Hollywood Boulevard nach Westen.

Der graue Himmel der letzten Tage war verschwunden
und wurde jetzt durch etwas HeiBes und Gemeines ersetzt,
das von oben herab schien. Da die Klimaanlage des Cadil-
lacs irgendwann wihrend der Zeit Prisident Carters aufge-
hort hatte zu funktionieren, fuhr ich mit weit geoffneten
Fenstern. Zur Holle, so heil3, wie es war, wirde ich auch
ohne Turen fahren, wenn ich konnte.

Der Wind zerrte an meinem gefirbten Haar. Ich hatte
meine Sonnenbrille auf und fand, ich sah so cool aus, wie
es nur geht. Vielleicht sogar noch cooler!

Ich kannte Hollywood und ich kannte es gut, weshalb ich
mich entschloss, hier meine Tage zu beschlieen. Ich hatte
hier viele Filme gedreht, hatte viele schone Erinnerungen
daran. Auch Bittere, aber die Schénen tiberwogen. Und mit
all den Spinnern in L.A. nahm ich an, dass ich hier gut un-
tertauchen konnte, was ja bisher auch gut geklappt hatte.

Ich hatte das Radio an und mein Ellenbogen hing aus dem
Fenster. Ich bevorzugte die Golden Oldies aus den 50ern
und 60ern. Woran das wohl lag? Im Augenblick hatte ich
den Sender K-Earth eingestellt und Chuck Berry machte
seinen Groove.

Wihrend ich fuhr, begleitete ich den Rhythmus des Songs,
indem ich auf das heifle, diinne Metall der Autotiir schlug.
Ich sang sogar ein bisschen mit, obwohl ich mir vorgenom-
men hatte, damit aufzuhoren, selbst wenn ich allein war.

Und als ich nun mitsang, entdeckte ich, dass sich mei-

131



ne Oberlippe im Mundwinkel kriuselte. O.K., das musste
wirklich sofort authéren.

Ich fuhr an Grauman’s Chinese Theater vorbei und alle
Freaks waren draullen. Auch die Cartoon-Helden und
Doppelginger. Spiderman lief3 sich grade mit einem élteren
asiatisch aussehenden Paar fotografieren. Das Paar sah so
gliicklich aus wie moglich. Ein Marylin-Double warf einem
vorbeifahrenden Auto eine Kusshand zu, und dann schick-
te sie mir auch eine. Ich zwinkerte ihr zu, sie zwinkerte
zurtick. Sie war ein sehr gutes Double.

Und hier, seine Arme um ein attraktives junges Paar ge-
schlungen, Gesichter schneidend fiir die Kamera, war ein
Elvis-Double. Er war fett und seine dicken Koteletten wa-
ren viel zu grof3. Er trug ’ne Pilotenbrille und meinen wei-
Ben Strass-Overall aus den 70ern.

Jesus, was habe ich mir damals blof§ dabei gedacht?

Ich fuhr an Grauman’s vorbei und bog nach rechts, dann
den Sunset Strip hoch. Jetzt war Jonny Cash auf Sendung
und ich schwelgte in Erinnerungen an den Mann und seine
Frau June.

Es war noch frith am Tag und der Verkehr noch dinn,
aber das wiirde sich gegen Abend dndern. Ich fuhr am
»Whiskey A-Go-Go¢, dem Comedy-Club vorbei, am >Rain-
bow Room«und da, zwischen einem Porno-Buchladen und
einem chinesischen Take-Out Imbiss lag das Pussycat, das
einem der Originalmitglieder der Stray Cats gehorte.

Das Pussycat Theater, das sich vornehmlich an ein Publi-
kum um finfunddreiBig und ilter wendete, hatte heute Vor-
singtermine anberaumt fiir den Job eines neuen Lounge-
Sangers. Elvis Presley, Lounge-Sdnger der besonderen Art.

Ich parkte den Caddie in einer Seitenstralle, stellte den
Motor ab und blieb schwitzend und nachdenklich noch fiir
ein paar Minuten auf dem Fahrersitz sitzen. Ich fragte mich
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noch mal, ob ich das wirklich tun wollte. Ob ich das ganz
sicher tun wollte.

Ich war mir recht sicher. Eigentlich sogar sehr sicher. Es
fiel mir sogar sehr schwer, mich hier inmitten schéner Hau-
ser und den weltbekannten Clubs des Sunset Strip zu erin-
nern, warum ich hier iiberhaupt raus gewollt hatte.

Eine Entscheidung, die ich vor langer, langer Zeit getrof-
fen hatte.

Ich trommelte mit den Fingern auf das heile Lenkrad,
das jede Minute heiler wurde. Schweil} stand auf meiner
Stirn. Auf der Bihne war mir immer so heil} geworden,
dass mir die SoBe nur so runter lief. Aber ich liebte die
Bihne. Ich arbeitete hart daran, gut zu sein. Niemand hatte
mir das nehmen kénnen.

Ja, ich war mir sicher, ich wollte wieder singen. Aber war
die Gefahr nicht zu grof3, entdeckt zu werden? Ein Prob-
lem war, dass meine Singstimme schon recht eindeutig ist,
vielleicht zu eindeutig. Aber hatte sie sich nicht tiber die
Jahre verindert? Meine Sprechstimme hatte sich jedenfalls
verindert zu einer tieferen und raueren.

Autos fuhren an mir vorbei, gefolgt von Wolken heil3er
Luft und Staub. Jemand 6ffnete die Ttur des Pussycats ge-
geniiber und Livemusik donnerte heraus, was ja Sinn mach-
te, schlieBlich waren sie mitten im Vorsingen.

Wenn ich vielleicht davon absah, meine eigenen Songs zu
singen und dafiir irgendwas anderes und... bei allem, was
mir heilig war, unbedingt darauf achtete, meine Oberlippe
nicht zu kriuseln, wirde es vielleicht klappen.

Und wenn nicht? Nebme an, dem stellen wir uns, wenn es
soweit kommen sollte. Ganz schon grofses Risiko.

Ich trommelte noch ein bisschen weiter. Schweillperlen
rannen von meinen Augenbrauen. Ich schloss die Augen
und sah wieder die Menschenmengen, die Trinen und das
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Lachen. Entschlossen atmete ich tief ein, 6ffnete die Tir,
schliipfte vom heilen Ledersitz und kreuzte die Strale zum
Pussycat.

Ich hatte einen Vorsingtermin. E/yis hatte ein Vorsin-
gen.

Wenn das nichts wat.
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Elvis Presley hat seinen Tod nur vorgetiuscht. Eristinzwischen
74 Jahre alt und fithrt nach massiven Gesichtsoperationen
ein bescheidenes Leben als Aaron King, Er ist fast pleite und
wohnt in einem kleinen Apartment in L.A. Zum Gliick erweist
er sich als talentierter Privatdetektiv. Er wird angeheuert,
einen ritselhaften Vermisstenfall aufzukliren. Ein junges
aufstrebendes Filmsternchen scheint sich in Luft aufgel6st zu
haben.

Und wihrend Elvis der Sache auf den Grund geht, trifft er
auf allerlei zwielichtige Gestalten: Einen sterbenden Penner mit
Hund, einen Zwilling mit einem sehr dunklen Geheimnis und
einen anriichigen Hollywood-Filmproduzenten.

Stiick fiir Stiick setzt er das Puzzle zusammen, und ganz neben-
bei bereitet er sein Comeback vor. Am Schluss findet er sich
auf der Bihne von einer Person tiberrascht, mit der aufzutreten
der King of Rock in seinen kithnsten Triumen nicht gerechnet
hitte.

Das Buch ist eine Hommage an die klassischen Detektivromane
a la Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Erle Stanley
Gardner, Ross MacDonald und Robert B. Parket.

J. R. Rain arbeitete als Privatdetektiv, bevor er sich
entschied, Berufsschriftsteller zu werden. Seit 2009
wohnt er mit Hund Sadie in der Pacific Northwest
Region in den USA. Er hat bisher rund 40 Bucher
verbffentlicht.
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